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“Só a arte é útil. Crenças, exércitos, 
impérios, atitudes – tudo passa. Só a arte 







Este trabalho analisa as xilogravuras da série Caldeirão (1986-1996) do 
professor e gravador Adir Botelho (1932- ). Por tratar-se de uma obra em que 
guerra, política e religião se misturam, suas cargas simbólicas nos convidam a 
viajar por longos e diferentes caminhos traçados pela goiva do artista e que se 
iluminam com a colaboração de poetas e filósofos como Fernando Pessoa e 
Foucault. Caldeirão é uma série onde ação, sentimento e significado estão 
mesclados e resultam num antagonismo de forças. A composição se firma 
nessa dinâmica, deforma as figuras e nos surpreende com gravuras que 
expressam conceitos e emoções que se projetam no nosso mundo atual, com 
sua combinação de forças, movimentos e tensões.  
 













This work analyzes the woodcuts Calderão series (1986-1996) from the teacher 
Adir Botelho (1932- ). As this is a work in which war, politics and religion mix 
their symbolic loads invite us to travel for long and different paths traced by the 
artist and gouge that light up with the collaboration of poets and philosophers 
such as Fernando Pessoa and Foucault. Cauldron is a series where action, 
feeling and meaning are merged and result in antagonism forces. The 
composition is firm in these dynamic, deformed figures and surprises us with 
pictures that express concepts and emotions that project in our modern world, 
with its combination of forces, movements and tensions. 
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Talvez a religião seja o assunto mais recorrente na arte em todos os tempos. 
As mais antigas obras de arte, como sabemos, surgiram a serviço do ritual, 
inicialmente mágico, e depois religioso.1 O artista sempre foi o representante e 
o porta-voz da sociedade, trazendo ao público a significação profunda dos 
acontecimentos e ideias de seu povo e de seu tempo. Cabe-lhe elevar os 
nossos sentidos através da expressão da meditação sobre o corpo, a alma e a 
fé. Obras seculares que pertencem à história da arte, assim como a arte 
contemporânea sempre se esforçam em conservar a consciência da finitude 
humana e a sua trajetória conflituosa. 
Na História os conflitos religiosos costumam ocorrer intimamente relacionados 
às guerras, geralmente ou são causa ou efeito do conflito. Na arte, a guerra foi 
impacto real, vivenciado por grandes artistas, entre eles dois gravadores: Goya 
(1746-1828) e Kathe Kollwitz (1867-1945). Eles sofreram na pele as mazelas 
que uma guerra traz e utilizaram a gravura para divulgar de forma clandestina e 
múltipla os horrores e a estupidez humana. Com eles, a guerra perdeu seu 
romantismo na Arte e a gravura assumiu a função de ferramenta de 
comunicação profunda e urgente, direcionada ao maior numero possível de 
seres humanos num mundo em crise. 
No Brasil, em especial no Nordeste brasileiro, houve muitas histórias de 
conflitos por causa de movimentos messiânicos que arrebanhavam a 
população em busca de uma terra santa para esperar o dia sagrado. São fatos 
ocorridos que não aparecem em meia pagina de livro escolar, mas que 
merecem ser esclarecidos e divulgados. Apenas após longo período sob 
ditadura militar, na década de 80, os arquivos foram gradualmente se abrindo e 
alguns episódios obscuros da História do Brasil vieram à tona. Dentre tantas 
histórias de violência e crimes em nome da República o “Massacre do Sítio de 
Caldeirão” mereceu especial atenção de Adir Botelho.  
Ele ocorreu 30 anos após o massacre de Canudos, em que mais de cinco mil 
pessoas perderam suas vidas. O governo enviou o exército brasileiro com a 
                                                          
1
 FISCHER, Ernst. A Necessidade da arte. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, p. 51. 
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missão de exterminar a irmandade de penitentes isolada no sertão antes que 
ela se tornasse uma nova Canudos.2 Foi o primeiro ataque aéreo da então 
recém- criada Força Aérea Brasileira. 
E foi nesse massacre que Adir Botelho mergulhou, através de testemunhos de 
sobreviventes, pesquisas históricas, literárias e jornalísticas. Na literatura, o 
impacto do livro Canudos de Euclides da Cunha foi referencial para o artista. 
Seus textos aparecerão ao longo de todo este trabalho, pois a força da sua 
escrita fornece as tonalidades do discurso poético de Adir, em sua busca por 
uma representação estética da barbárie.  
Esse duplo encontro entre a religião e a guerra permeia a produção de outras 
séries do artista que abordaremos no primeiro capítulo: Canudos3  e Pedra 
Bonita. 4  Ambas transparecem uma experiência estética em que estão 
presentes os processos de conflito e realização rítmicos da vida. Veremos que 
Adir Botelho é, sobretudo, um gravador da força, da intensidade. Em suas 
gravuras, a força prevalece sobre a forma. Constitui assim um sistema de 
equivalências, um índice de “deformação coerente” pelo qual concentra o 
sentido e o faz existir expressamente, dando ritmo à obra. O equilíbrio não é 
estático nem mecânico, mas estético como veremos nos capítulos 2 e 3.  
Se cada gravura traz indícios de um ponto marcante da história de Caldeirão, 
ou o que ele imaginou dela, são apenas indícios- pois a xilogravura não é uma 
                                                          
2
 Decerto que, se em Canudos o beato Antônio Conselheiro pregava sermões contra a recém-
criada República; Caldeirão acabara herdando a fama apesar de aqueles sertanejos humildes 
fossem desprovidos de consciência política. Não lhes restava nada além da seca e da miséria, 
além da esperança divina. Mas a despeito de sua falta de consciência política, eram tempos 
perigosos do governo de Getúlio Vargas e a opinião publica lhe seria favorável pelo 
restabelecimento da ordem em nome da República. 
3
  Canudos é uma série composta de 120 xilogravuras e é considerada a obra prima do artista. 
Canudos foi o confronto entre o exército brasileiro e os integrantes de um movimento popular 
de fundo sócio religioso liderado por  Antônio Conselheiro, que durou de 1896 a 1897 na 
comunidade de Canudos, no interior do estado da  Bahia. O escritor Euclides da Cunha 
presenciou parte desta guerra como correspondente do jornal O Estado de São Paulo e 
escreveu Os Sertões, considerada uma das maiores obras primas da literatura brasileira: Os 
Sertões- Campanha de Canudos. 
4
 O Massacre de Pedra Bonita ocorreu em Pernambuco, em 1838. A comunidade liderada pelo 
Sr. João Antônio acreditava que o mitológico rei português desencantaria ali se a grande pedra 
fosse tingida com sangue humano. Mais de 50 pessoas incluindo crianças foram sacrificadas e, 
como D. Sebastião não apareceu, saíram em procissão e foram massacrados. José Lins do 
Rego a retrata em seu romance Pedra Bonita, escrito em 1938, onde mostra um Nordeste 
sofrido com a pobreza e o cangaço. RÊGO, José Lins do. Pedra Bonita. Rio de Janeiro: José 
Olympio Ed., 1938. 
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arte analógica por natureza. Sua linguagem utiliza figuras desfiguradas, 
deformadas por forças invisíveis (capítulo 3) e cenários misteriosos e 
geométricos talhados como diagramas (capítulo 2). 
Escolhemos como título do trabalho o antagonismo de forças porque este é o 
jogo proposto nas obras. Há uma atmosfera de suspense diferenciada que faz 
coincidir a violência de uma sensação com a violência de uma cena, e nos traz 
o que há de mais vivo nelas: o jogo de forças. As figuras podem escolher 
dilatar-se ou comprimir-se, numa descida ou subida, acentuados ainda mais 
pelo contraste do preto e branco, da luz e das sombras; e sempre nos 
provocarão com sua gestualidade potente.  
Cada uma das obras pode ser vista dentro ou fora do contexto da narrativa do 
evento. No entanto, a despeito de suas datas de produção, as organizamos de 
forma cronológica em relação aos fatos históricos. Essa ordem é válida apenas 
para a lógica da apresentação deste trabalho, em que cada gravura mantém-se 
independente por seu texto particular. 
A metodologia utilizada para análise da obra divide a série Caldeirão em três 
partes principais: Cena, Cenários e Sertanejo. O primeiro dispõe de 
personagens dinâmicos, misturados e cujos corpos se movem em fluxos; 
enquanto o segundo, ausente de pessoas, recorta espaços e tempos 
singulares que definem as maneiras de pensar daquela comunidade religiosa. 
O terceiro aborda a intimidade do personagem da tragédia em foco.  
Em Cenários buscaremos desvendar como o artista articula e constrói plástica 
e poeticamente os lugares relacionados ao tema. Nossa problemática é buscar 
conciliar a narrativa com gravuras tão enigmáticas. 
As Cenas trazem um instante da história, em que iremos encontrar e identificar 
pistas de todo o desespero humano que poetas e filósofos se esforçaram para 
revelar ao longo dos tempos. Fernando Pessoa e o filosofo Foucault clareiam a 
compreensão dos nexos existentes na dinâmica das cenas. Nelas veremos a 
exigência de sairmos radicalmente da pura análise formal para mergulharmos 
na profundidade de seu aspecto subjetivo. 
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Para início desta dissertação tornou-se necessário abordar a construção da 
linguagem gráfica de Adir Botelho, a influencia do seu mestre Goeldi e as 
ressonâncias deste encontro. Para melhor entendermos a linguagem de Adir 
Botelho optamos também por trazer obras de suas séries anteriores, assim 
poderemos ler com mais clareza o que ele nos escreve com sua caligrafia 
poética. 
E para finalizar, a gravura que proporcionará a análise do protagonista- o 
Sertanejo. Este retrato da face fustigada pelo sol e cansaço do homem do 
sertão revela em seu retrato o que Kierkegaard (1813-1855), quis dizer em 
seus ensaios sobre o desespero humano:  
A superioridade do homem sobre o animal está pois em ser 
suscetível de desesperar; a do cristão sobre o homem natural, 
em sê-lo com consciência, assim como sua bestialidade está em 
poder curar-se.5 
 
No decorrer da presente pesquisa contamos com o apoio do próprio artista, 
que através de encontros no Rio de janeiro e da troca de e-mails contribuiu 
muito para as soluções pertinentes ao desenvolvimento da dissertação. 
 
  
                                                          
5
 KIERKEGAARD, Søren. O desespero humano. São Paulo: Editora Unesp, 2010, p. 27. 
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1. A CONSTRUÇÃO DO ESTILO 
No final dos anos 50, Adir Botelho, então aluno do curso de Pintura da Escola 
Nacional de Belas Artes da UFRJ, foi ansiosamente se inscrever no curso de 
Gravura. Ele foi o primeiro e também o único aluno por dois anos. Com muita 
curiosidade e entusiasmo, mergulhou nesse novo universo, tão diferente da 
pintura. Foi o professor Raymundo Cella (1890-1954) quem lhe ensinou as 
técnicas de gravura em metal. Exigente, Raimundo Cella cultivava a tradição 
acadêmica do desenho correto, dentro do mais absoluto respeito aos cânones, 
como exigia a Academia. Adir deveria copiar, minuciosamente, nas matrizes de 
cobre, os trabalhos feitos pelos grandes mestres da gravura, como Rembrandt 
e aplicar as técnicas de impressão conforme ordenava seu mestre, especialista 
em água forte.6 
No entanto, nesta época já havia na EBA correntes contrárias que buscavam 
uma maior abertura, através da atualização do ensino e das suas disciplinas de 
acordo com o processo de modernização cultural que estava ocorrendo no 
Brasil e no mundo. A década de 50 redefiniu a cena cultural brasileira. 
Assumimos outra postura criativa, mais arrojada e original. São desse período 
os movimentos concretos e neoconcreto, a Bossa-nova, o Cinema novo, 
culminando com o projeto da nova capital Brasília de Oscar Niemeyer (1907-
2012).7  
O Brasil tornava-se definitivamente moderno. E o Modernismo, por sua vez, 
ganhava uma entonação brasileira. Nada floresce sem um terreno preparado 
para o cultivo. A partir de 1948 foram criados o Museu de Arte Moderna de São 
Paulo e do Rio de Janeiro, além da Bienal de São Paulo. Exposições altamente 
significativas de Alexander Calder (1898-1976), Max Bill (1908-1994) e de 
artistas abstratos europeus puderam ser vistas na virada da década e 
marcaram o imaginário visual e plástico de toda uma nova geração. Era o 
                                                          
6
 O processo se dá a partir do revestimento da chapa - que pode ser de ferro, cobre alumínio, 
zinco ou latão - com um verniz de proteção, seguido da incisão do desenho que se deseja 
obter, com estilete ou outra ferramenta de ponta metálica. Dessa forma, o desenho aparece 
onde o verniz foi retirado, permitindo a ação do ácido, que forma os sulcos em que a tinta será 
colocada. O tempo do mergulho no ácido pode definir tonalidades diferentes e o processo pode 
ser repetido inúmeras vezes. 
7
 Oscar Ribeiro de Almeida Niemeyer Soares Filho (1907-2012) foi um arquiteto brasileiro, 
considerado uma das figuras-chave no desenvolvimento da arquitetura moderna. 
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momento de escapar da dominação restrita dos gêneros tradicionais da pintura, 
da escultura e da gravura. A pintura deixava de ser um gênero para se afirmar 
como pensamento visual. Esse espírito da vanguarda brasileira nos anos 50 e 
60 estimularam artistas como Hélio Oiticica (1937-1980), Ligia Clark (1920-
1988) e Lygia Pape (1929-2004) a perscrutarem as ideias abstratas europeias, 
sem qualquer cerimônia. Eles estavam possibilitados de visarem o universal, e 
até o cósmico, estando ao mesmo tempo imersos no local e no particular. 
Escaparam da sorte típica dos artistas do “terceiro mundo”: a de fornecer à 
metrópole imagens de escape exótico. Em vez disso, eles valeram-se da 
realidade brasileira para tentar resolver alguns dos dilemas contemporâneos 
mais profundos. Ao olhar do crítico britânico Guy Brett (1942) alguns artistas da 
vanguarda deste país estavam formulando, de maneira explícita e inédita, a 
superação de um impasse constitutivo da cultura ocidental: o dualismo entre o 
corpo e a mente, entre o sensorial e o intelectual, entre o olho e o espírito.8 
Dentro desse período de rupturas e inovações, Adir Botelho manteve-se 
centrado em seus estudos nas disciplinas acadêmicas que estavam à sua 
disposição, com um interesse particular pela de modelo vivo. Era necessário 
dominar o desenho das mais variadas posições humanas pois (como mais 
tarde ficaria evidente em suas obras), assim como seu mestre, ele tinha uma 
forte ligação com temas relacionados à nossa cultura e sociedade, incluindo 
também aqueles indivíduos colocados à margem dela e suas esperanças. Mas 
apesar dessas influências humanistas, não foi Raimundo Cella quem ensinou 
xilogravura a Adir, mas Goeldi. 
 
1.1 A INFLUÊNCIA DE GOELDI 
Oswaldo Goeldi (1895-1961) já era um artista renomado em 1955 quando 
assumiu o posto de Raimundo Cella por ocasião de sua morte. Foi um sinal de 
mudança na ENBA, pois Goeldi não era acadêmico, nem como artista, nem 
como professor: havia trazido consigo da Europa a linguagem expressionista. 
Desconhecia a gravura em metal e foi responsável pela introdução, na ENBA, 
                                                          
8
 BRETT, Guy. A lógica da teia. In: PAPE Lygia. Gávea de Tocaia. Texto de Mário Pedrosa, 
Guy BritT, Hélio Oiticica. São Paulo: Cosac & Naify, 2000. 
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da técnica da xilogravura – até então pouco conhecida pelos professores e 
alunos. Consolidado como ilustrador, expôs na 25ª Bienal de Veneza em 1950 
e ganhou o Prêmio de Gravura da 1ª Bienal Internacional de São Paulo, em 
1951. Suas xilogravuras são emblemáticas e trazem a solidão conflituosa do 
ser humano que se perde em ruas, becos e praças mal iluminadas de cidades 
indiferentes à presença de cada um. Há também em suas gravuras uma 
atmosfera dominada pelo escuro, só rompida pela luz branca filtrada ou por 
pequenas superfícies de cor. Em seu imaginário, pescadores, peixes e o mar 
protagonizam cenas que denotam uma solidão profunda. 
Essa arte sombria e misteriosa fascinou Adir Botelho, que logo se viu 
divulgando a oficina de xilogravura com cartazes feitos por ele mesmo e 
colados nos corredores da Escola de Belas Artes. Com o aumento no numero 
de alunos ele logo se transformou em assistente de Goeldi. A influência que 
este teve sobre Adir foi profunda, como demonstra o trecho de Ângela Ancora 
da Luz em sua monografia A modificação da impressão ótica do mundo na 
obra gráfica de Goeldi e Adir Botelho: 
No espaço do atelier os dois iriam se aproximar cada vez mais. 
O confronto destes dois artistas nos parece significativo para 
que se possam apreciar, em primeiro lugar, algumas nuanças 
da estética expressionista. As angulações agudas, os fortes 
contrastes usados pelos artistas alemães, pervagam na obra 
de Goeldi, amenizados por sua brasilidade, onde se destacam 
os traços de uma presença naturalista, atávica, que responde 
pela modificação ótica do mundo que o cerca. Em segundo 
lugar, o encontro de uma estética expressionista nitidamente 
brasileira, em Adir, não só pela forma, como pelo tipo de 
questionamento que desenvolve, revelando, numa outra lente 






Apesar dessa aproximação, relacionada a aspectos em comum quanto á 
temática do “homem e seu destino, sua história e sua nação”, existem 
diferenças marcantes que distanciam a arte de ambos: enquanto a xilogravura 
de Goeldi é traçada no âmbito das sombras noturnas, a de Adir explode a 
                                                          
9
 PEREIRA, Ricardo Antônio Barbosa. Canudos: tragédia e arte na xilogravura de Adir Botelho. 
Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais, 
Escola de Belas Artes, UFRJ, 2011, p. 200. 
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escuridão e traz à tona figuras e cenários quase sem sombras, revelando-se 
por inteiro.  
 
A luz, historicamente, personifica tudo o que é bom, porque nos permite 
enxergar cores, linhas e formas. A escuridão nos traz medo e insegurança, 
mas abre brechas à imaginação, pois tentamos ver, com a mente, aquilo que 
os olhos não conseguem distinguir. No teatro, no cinema e nas artes visuais, a 
luz é usada como um recurso expressivo. A distribuição intencional de luzes e 
sombras pode, por exemplo, dar profundidade e dramaticidade às cenas. 
Tradicionalmente, as pessoas relacionam o dia a trabalho, compromissos, 
horários, ansiedade e produção, realizações; a noite lembra descanso, sonhos, 
festas, medo, solidão, angústia. Mas sabemos que nem sempre é assim, 
principalmente nos tempos atuais, nos quais as cidades não dormem. A 
dualidade dia/noite está fora e dentro de cada um de nós. Saber aceitar e 
permitir rejeitar diferentes aspectos desses opostos é atitudes que facilitam o 
encontro de uma existência em equilíbrio. Muitas pessoas buscam e encontram 
na arte o ponto de equilíbrio para suas vidas. Esse foi sem dúvida o caso de 
Goeldi e Adir Botelho. 
 
Existe outra diferença em relação ao trabalho desses dois artistas quanto ao 
modo de expressão: enquanto Goeldi se comunica pelo silêncio, Adir se 
permite ir além dele e por vezes fazer com que seus personagens gritem no 
desenvolvimento de uma batalha barulhenta como veremos em Caldeirão. 
 
Goeldi estimulou seu dedicado aluno a desenhar bastante antes de levar seus 
traços para a matriz de madeira. Para ele, nada era instintivo, mas fruto de 
muitos esboços. Às vezes, demorava anos para que uma ideia se 
transformasse numa gravura. O desenho era a base principal. Desenhava 
muito e refletia muito. O artista procurava um “eu” interior e relatava seu 
deslocamento da sociedade para o vazio através da linguagem expressionista. 
Atestava em seu abandono da alma toda a miséria humana no mundo que 
habitava. Era uma visão pessimista, o que fez muitos o acusarem de ser 
melancólico. Goeldi escolheu os urubus (símbolos de mau agouro) em vários 





Fig. 1. GOELDI. Urubus (1925). Xilogravura. 14,8 x 14,8cm. Coleção Hermann 
Kummerly. 
 
Além de provocar repulsa, eles provocam certa tensão psicológica digna de 
filmes de terror. Como em todas as suas obras, silhuetas e olhares suspendem 
as falas. Não há um ideal de transparência, mas o desejo de pensar sem 
conceito nem objetivo nessa obscuridade, irmã gêmea das iluminações que 
Goeldi promete e provoca. O silêncio da noite, as casas velhas, as ruas mal 
iluminadas, pedestres solitários e quintais abandonados são elementos 
pungentes. Essa capacidade de utilização do cenário como operador de 
sensações e de afetos foi apreendida por Adir Botelho, como veremos nas 




Deste modo, Goeldi traduzia para a xilogravura uma representação do homem 
e das ruas do Rio de Janeiro moderno. O homem moderno era solitário: 
personagem anônimo numa perambulação vagabunda pela cidade. Sem rumo 
e sem destino. Seu único território era seu corpo (Figura 2). Se por vezes na 
vida nos vemos caminhar por entre abismos, a goiva afiada de Goeldi 
iluminava o rastro deste caminho na escuridão de forma delicada e poética. 
 
 
Fig. 2. GOELDI. Solitário (1930). Xilogravura. 12,5 x 11 cm. Coleção Marilu Cunha 
Campos. 
 
A escolha de Adir em Caldeirão, como veremos adiante, foi buscar um rumo 
oposto: representar o homem nordestino, rural, iluminado pela luz do sol, 
trazido pelo branco absoluto que contornava suas figuras. Ao invés da figura 




Mas Goeldi amenizou a morbidez quando, num segundo momento, vivendo em 
Ipanema, sentou-se à beira mar e deliciar-se com o sol, o voo das gaivotas, a 
rotina dos pescadores e mergulhou na imensidão de seus pensamentos 
(Figura3). Toda essa brisa arejou sua atmosfera espiritual, levando-o ao 
arrebatamento diante da natureza. Segundo Johan Huizinga em seu livro Homo 
Ludens, essa emoção ou arrebatamento diante da experiência vivida é 
condensado pela ação reflexa e elevada à expressão poética e à arte10. Talvez 
tenha sido este o processo de imaginação criadora que alavancou a produção 
de gravuras de Goeldi.  
 
 
Fig. 3. GOELDI. Pescadores (1950). Xilogravura. 27 x 31cm. Coleção Fundação 
Biblioteca Nacional. 
 
Houve então uma adaptação da sua linguagem expressionista para esses ares 
tropicais, descolando-se do duro expressionismo alemão, sua referência até o 
momento. Suas linhas ficaram sinuosas e menos angulosas, permitiu-se 
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 HUIZINGA, Johan. Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura. São Paulo: Ed. 




finalmente as curvas. Acolheu na sua busca de expressão plástica a 
iconicidade da praia. Acolheu os pescadores, peixes e gaivotas como 
protagonistas. 
 
Na gravura Amanhecer na Praia (Figura 4), um pescador sentado 
tranquilamente, personagem de traços livres, rápidos e limpos que se encontra 
em perfeita integração com a natureza ao redor. Talvez limpando um peixe, 
talvez perdido em devaneios. Gaivotas voam e dão rasantes no céu, traçam 
vetores em espiral e contrastam sua dinâmica com o sossego do pescador. Um 
personagem senhoril contempla o trabalho do pescador que parece limpar um 
peixe para lhe vender e aguarda pacientemente diante da vista panorâmica. 
Ambos estão à sombra de uma árvore que os acolhe, da qual Goeldi só nos 
revela o tronco e nos deixa a imaginar sua folhagem dissolvida no fundo 
escuro. 
 
Além da adaptação da linguagem expressionista para os temas locais, Goeldi 
também trouxe a cor para a xilogravura. Não foi uma mudança simples, visto 
que não teve passagem pela pintura e, portanto, sua experiência com a 
policromia foi reduzida. Goeldi experimentou cores, em particular o vermelho, 
em algumas obras. No desenrolar do processo, ele chegou a fazer gravuras 
com sete, oito cores na mesma matriz. Mas apesar das buscas por inovações 
em seus modos de expressão, Goeldi não se permitiu em nenhum momento 
seguir as correntes de vanguarda da época e recorrer ao abstrato. Ao ser 
questionado sobre essa possibilidade, ele respondeu: 
  
Decerto que nunca poderia fazer uma gravura abstrata. Sempre 
quero expressar uma coisa que é anterior às formas que gravarei que 






O foco de Goeldi, portanto, era a expressão da profundidade dos sentimentos 
humanos. O desconcertante olhar sobre o homem contemporâneo que não 
mudou depois de séculos, torna-se uma visão de amedrontamento, a qual 
tende a persistir por gerações. Assim como seu mestre, Adir cria uma 
humanidade recortada pela dinâmica de linhas agressivas. Mas essa 
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 http:// www.oswaldogoeldi.org.br/ index.php/ frases (Acesso: 10.11.2014). 
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agressividade não vem em distorções angulares como faziam os 
expressionistas alemães.12 Pelo contrário, predominam curvas acentuadas e 
ondulações, marcadas pelo preto e branco, pela luz e sombra, pelo cheio e o 
vazio. O artista abriu uma janela em sua alma e foi debruçado nela que Adir 
Botelho viu o panorama de sua temática. 
  
  
Fig. 4. GOELDI. Amanhecer na praia (1930). Xilogravura. 11 x 12,5 cm. Coleção 
Marilu Cunha Campos. 
 
A partir dali, Adir jamais faria qualquer exposição de pintura. Havia 
definitivamente escolhido a xilogravura como sua técnica e estava atado 
materialmente e espiritualmente a ela para o resto de sua vida. Após seis anos 
de intensa aprendizagem, assumiu a cadeira de professor na ocasião da morte 
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 Para o expressionismo alemão ver ARGAN, Julio Carlo. Arte Moderna. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992, p. 227 -259. 
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de seu mestre Goeldi, em 1961. Dedicou-se com afinco ao ensino da 
xilogravura que o atelier chegou a possuir 55 alunos. A gravura estava na 
moda nos anos 60 e Adir recebia tanto alunos como ouvintes em suas aulas na 
EBA.13 Era um espaço aberto para troca de experiências e as críticas eram 
abertas a todos. As provas impressas eram estendidas no chão e criticadas em 
comum. Adir indicava aqui e ali o motivo pelo qual não foi possível obter o 
efeito desejado, sugerindo, a solução mais indicada, ajudando uns e outros a 
encontrarem seus próprios caminhos. 14  
 
1.2 A SEDUÇÃO DA GRAVURA: O POSITIVO, O NEGATIVO E A 
OBJETIVIDADE. 
 
Compreende-se que a arte não é técnica, 
 mas a verdade revestida de formas.
15 
 
O trabalho do gravador é um processo altamente consciente e racional, 
composto de várias etapas: inicia-se com desenhos de rascunho, prossegue 
com o entalhe da madeira, o entitamento da matriz e a finalização, que advém 
da impressão de tantas provas quantas necessárias. Este processo resulta da 
maestria. Não se faz gravura através de impulsos embriagantes. Os trabalhos 
são provenientes de experiências e buscas livres por construções de 
significados transmitidos com objetividade através dos cortes da goiva.  
Para gravar é preciso dominar, controlar e transformar a experiência em 
memória, essa memória em expressão e, enfim a matéria em forma. 16  A 
emoção precisa ser tratada através de técnicas e transformada em formas. As 
formas são essencialmente a linguagem na gravura, assim como as cores na 
pintura. Daí a grande maioria das obras serem feitas em preto e branco. 
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 Anteriormente localizado no antigo prédio onde hoje se encontra o Museu Nacional de Belas 
Artes do Rio de Janeiro, no final da década de 70, o atelier de Gravura foi transferido para o 
prédio da Reitoria da UFRJ, construído na Ilha do Fundão, onde atualmente fica a Escola de 
Belas Artes. 
14
 Adir se declarava apenas um “orientador” assim como Goeldi: deixava o aluno livre, não era 
invasivo e limitava-se a ensinar a parte técnica do processo. Quando solicitado, fazia suas 
críticas de modo a estimular em cada um suas tendências, sem se prenderem a rótulos, 
escolas ou grupos. 
15
 Essa frase foi captada da parede da sala de exposições do Espaço Caixa Cultural, Rio de 
Janeiro, na ocasião da exposição de Lasar Segall em outubro de 2012. 
16
 FISCHER, Ernst. A necessidade da Arte. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, p.14. 
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A força da expressão poética e plástica da gravura é intensa. Na xilogravura, 
ela se mostra entre a extrema luz e a absoluta escuridão.17 O preto e o branco 
entram em eterno conflito, como o positivo e o negativo. Nesse jogo sem regras 
definidas, quase sempre o branco é o espaço e o negro é a massa. Porém, o 
traço, ao ser cavado na matriz, será sempre branco. Gravar tem que ser, então, 
quase um ato escultórico na abertura da superfície intocada, nas zonas 
escavadas, na delimitação das massas e no absoluto controle das linhas, como 
resumiu o crítico Paulo Herkenhoff18: “O artista tem de lutar com os elementos 
materiais de sua arte”.  
Adir pinta diretamente a superfície da matriz com pincel e tinta nanquim. Na 
impressão ela se inverte e a imagem toma forma em negativo. Portanto, é 
preciso que um xilogravador tenha a visão sensível capaz de ver o positivo no 
negativo e vice versa.  
Em alguns momentos o jogo pode se inverter: o preto pode ser o espaço, 
trazendo uma atmosfera noturna. Goeldi usava muito bem esse propósito, no 
corpo de sua obra, e fazia prevalecer o que Carlos Drummond de Andrade 
(1902-1987) definiu como a “prevalência da noite moral sobre a noite física”. 19 
Na escuridão, Goeldi trazia em finas linhas de silhuetas toda a sua 
subjetividade, alertando-nos que, para enxergar à noite, é preciso olhos 
aguçados, pois a escuridão nos desorienta.20 
O escuro é sempre triste e misterioso. Portanto, muitas obras de xilogravuras 
nos levam à reflexão pelo clima de obscuridade subjetiva. Nesse aspecto, a 
xilogravura é a técnica perfeita para o expressionismo. O desenho trafega para 
a interioridade do sujeito, e traça uma geografia moral que em Caldeirão se 
torna uma arena psicológica de conflito.  
A partir do vazio do branco, que lembra a luminosidade máxima do sertão 
algumas imagens de Caldeirão surgem descoladas de fundo, egressas do 
nada, independentes da sua origem sólida da madeira. É marca característica 
                                                          
17
 HERKENHOFF, Paulo. Adir Botelho. In: “Canudos: agonia e morte de Antônio Conselheiro”. 
Rio de Janeiro: Escola de Belas Artes, UFRJ, 2006, p. 25. 
18
 HERKENHOFF, Paulo. Op.cit., p. 28. 
19
 ANDRADE, Carlos Drummond de. A Goeldi. Em “A vida passada a limpo”. (1959). Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1983. 
20
 NAVES, Rodrigo. Goeldi. Série Espaços da Arte Brasileira. Cosac & Naify, 1999, p. 27. 
29 
 
do estilo de Adir Botelho: figuras independentes do fundo que as gerou, 
carimbos de figuras que expressam a dor, o grito e o caos da vida fustigada 
pelas tragédias.  
 
Historicamente, a xilogravura é usada nas narrativas populares do Nordeste, da 
Bahia ao Pará. Nos cordéis, as narrativas são em sua maioria épicas e 
românticas, e mantém às vezes também um pouco da ironia que caracteriza a 
cultura nordestina. As imagens impressas nos cordéis são encenações 
simbólicas e equivalem à criação de um mundo de ficção e abertura indireta ao 
mundo real. Nada mais justo, portanto, que o resgate desta técnica para 
rememorar os fatos ocorridos naquela região. 
Apesar de o artista inspirar-se em enredos históricos, não é o preto-e-branco 
uma reverência ao passado clássico, mas uma espécie de monocromia 
agonizante. Isso impõe dramaticidade à encenação e suas imagens 
conseguem trazer para a gravura virtudes que ela não possuía: fluidez.  
 
1.3 A CALIGRAFIA POÉTICA 
 




O enredo da caligrafia poética de Adir Botelho é o massacre. As formas que ele 
tira da madeira se referem ao sertão e aos conflitos messiânicos 22  que 
ocorreram ali. O nordeste brasileiro, com seu caos e suas esperanças, com 
suas violências e sua perversidade, com suas contradições e suas 
perspectivas de futuro, tem lançado ao artista desafios e intimações. As 
formas, os conteúdos narrados como crônica denunciatória de índole social ou 
nacional e a sensualidade das imagens seriam três pontos de contextualização 
de uma estética brasileira, no recorte do expressionismo figurativista de acordo 
com Ângela Âncora da Luz. A busca de nossas raízes faz Adir tecer 
expressivas tramas que transcendem a história para se tornar crônica que 
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 DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Ed. Brasiliense, 2006. 
22
 O messianismo prega a vinda do messias, o personagem concebido como um guia divino 
que deve levar o povo eleito ao desenlace natural da história, isto é, à humilhação dos inimigos 
e ao restabelecimento de um reino terreno e glorioso. A vinda desse reino coincidirá com o “fim 
dos tempos” e significará o restabelecimento do paraíso na terra. 
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acentua a força dos sertanejos, sua espiritualidade e o idealismo de grupos 
antirrepublicanos que foram massacrados pelo exército de seu próprio país. 
 
Seu esforço em responder a estupidez humana torna a sua obra 
autenticamente contemporânea, seja qual for a época em que ela for vista. Pois 
o mundo é uno e as guerras persistem como desvios ao caminho do avanço 
espiritual. De fato, depois das Guerras Mundiais todos nós sentimos a 
precariedade desta civilização, a tal ponto que o filósofo francês Gabriel Marcel 
(1889-1973) descreveu a situação do homem de nosso tempo como “blocos 
erráticos de um Universo em desmoronamento”. 23 
 
Numa estética onde a forma não tem compromisso com a realidade exterior, 
manifestando-se por meio de distorções, onde a expressão se torna 
performática para atingir o fruidor em seu âmago e lhe fazer revelações. Nestes 
estranhos grupos humanos, associam-se rostos, armas e braços, muitas vezes 
fundidos e recortados no fundo branco. Cavalos, anjos e pessoas disputam 
forças no campo imagético das gravuras num domínio técnico sem 
precedentes. 
 
O homem não desenha o que vê, mas o que conhece.24 O estilo é um conjunto 
de convenções nascidas de tensões complexas. Em Adir, as tensões são o que 
caracterizam suas figuras, ou melhor, o campo de forças da gravura. Quanto 





A série Canudos é composta de 120 xilogravuras realizadas entre 1978 e 1998 
e foi a que deu maior reconhecimento à carreira de Adir Botelho. Nela, o artista 
trouxe as páginas do livro Canudos de Euclides da Cunha para a gravura, 
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 GARAUDY, Roger. Perspectivas do Homem. Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1965, 
p. 8. 
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renovando-lhe a saga, o desdobramento do massacre e a vivificação de 
Antônio Conselheiro e sua gente. 
 
Entre muitas obras que dão corpo à série, a gravura Benção ilustra algumas 
características da linguagem poética de Adir. O beato25 Antonio Conselheiro 
aparece com todas as características: cabelos crespos rebeldes e barba longa 
sobre um corpo magro coberto por uma bata longa e surrada (Figura 5). 
Euclides da Cunha descreve-o com precisão: 
 
(...) E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os 
ombros, barba inculta e longa; face encaveirada, olhar fulgurante... 
 
Manifestava dons terapêuticos, realizando curas extraordinárias: um 
fio de sua barba, um fragmento de unha, possuíam extraordinárias 
virtudes contra vários males. E em determinada hora do dia entrava 
em êxtase, para se comunicar com o próprio Deus (CUNHA,1902). 
 
 
A figura enigmática de Antônio Conselheiro é retratada com maestria pela 
goiva do artista. Na cena, ele está a benzer com gesto hierárquico uma mulher 
de joelhos. Nesse gesto ele parece catalisar as energias divinas, tencionado 
por forças que denotam sua potência de curar carências. Percebe-se a 
utilização da figura como carimbo, que é a marca do estilo de Adir sobre a 
intensidade do clarão branco, assim como a utilização de traços paralelos 
(hachuras) “como unhas de gato esfolando a superfície da figura para fazê-la 
pulsar”.26 
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 A figura do beato (ou beata) é comum no Nordeste. O beato, sempre celibatário, faz voto de 
castidade, real ou aparente, e não tem profissão. Ele trabalha pela causa de Deus e vive da 
caridade dos bons e da exploração aos crentes. Veste-se à maneira de frade: uma batina de 
algodão tinta de preto, uma cruz às costas, um cordão de São Francisco amarrado à cintura, 
uma dezena de rosários, uma centena de bentinhos, uns saquinhos com breves religiosos e 
orações poderosas, tudo pendurado ao pescoço. 
26
 LUZ, Ângela Âncora da. Adir Botelho: a gravura e o ensino na Escola de Belas Artes. In: Adir 




Fig. 5. ADIR BOTELHO. Benção (1984). Xilogravura. 67 x 36 cm. Série Canudos. 
A comunidade formada em torno do Conselheiro encontrava paz na solidariedade 




Sob o comando de Conselheiro, a comunidade de Canudos formou-se então 
como um grupo de “eleitos”, detentores das verdades religiosas. Como 
consequência criaram vários pontos de atrito que culminaram com o massacre 
de seus cinco mil habitantes. Entre eles podemos listar: rivalidades entre a 
estrutura religiosa e o prestígio de Antônio Conselheiro, êxodo e absorção da 
mão de obra das fazendas; combate aos ricos e à República, esta era a própria 
representante do diabo. Motivações essas que serviram mais tarde para o 
desencadeamento do massacre de Caldeirão. 
 
De todas as lendas em torno do mito, só restam atualmente vestígios em 
poesias e trovas locais, celebrando o Conselheiro como o grande taumaturgo, 
o grande chefe guerreiro do interior nordestino. 
 
Quem quiser remédio santo 
Lenitivo para tudo 
Procure o Conselheiro 





Entre todas as distinções internas que davam fisionomia própria ao arraial, 
existia uma “espécie de comunismo em que os mais abastados cediam seus 
recursos em favor dos menos protegidos da fortuna” (QUEIROZ, 1965: 212). 
Deste modo, cerca de um terço de todos os bens produzidos na região eram 
entregues a Conselheiro para consumo comum. Com a autossuficiência do 
povoado e o alvoroço, ela foi gradualmente se tornando uma ameaça à 
República. 
 
E foi assim que, após sucessivos fracassos das expedições militares – nas 
quais os batalhões foram dizimados pelo sol, pela seca e pela astúcia dos 
jagunços – as notícias dos jornais atingiram a opinião pública. E com muito 
esforço, foram enviados para Canudos soldados das diversas regiões do Brasil 
num total de seis mil soldados com a missão de exterminar aquele povoado 
(que resistiu até o esgotamento completo).  
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Trincheira de mortos (Figura 6) mostra uma perspectiva do desfecho da 
expedição: sob o caos da batalha, mortos eram amontoados numa vala 
coletiva. Os seres que encerram ali sua luta possuem aparência de fantasmas, 
como os vivos que habitavam o povoado. Tanto o diagrama das figuras 
superiores tencionadas, quanto os mortos abaixo apresentam soluções gráficas 
que serão aplicadas ao longo de toda a produção de Adir Botelho: abraços 
coletivos, massas humanas que desabam as fronteiras individuais sempre na 
condição de espelhos da tensão de forças envolvidas no ato. 
 
 




A obstinação do artista com o tema demonstra sua busca por uma visão mais 
profunda da história, em tirar-lhe os escândalos e os dramas que resultam em 
mortes. É visível que a morte permeia todas as obras de Adir Botelho através 
de caveiras, anjos, fantasmas e montes de cadáveres. 
 
 Uma das gravuras da série Canudos que guarda essa concretude da morte 
numa figura cadavérica é Mão estendida (Figura 7). Nela, a figura esquelética, 
fustigada pela fome e sede causada pelo cerco militar, ergue a mão e pede 
clemência pelo corpo que jaz em seu colo. A vítima, mãe ou esposa, expressa 
com um grito a dor da perda e do desespero do instante. Diante do vazio do 
espaço e das esperanças, ela gasta suas últimas energias no gesto. Ele aponta 
para algo que não está visível para nós, mas que parece se aproximar para 
concluir a execução. 
 
 




Apesar de várias gravuras desta série guardar estreitas relações gráficas com 
a linguagem utilizada em Canudos, limitar-nos-emos a estas citadas acima 
para mais adiante utilizarmo-nos de outras desta série para comparações 
oportunas. 
 
1.3.2 Pedra Bonita 
 
Esta série relata o mais trágico dos movimentos messiânicos brasileiros. Em 
1836, um mameluco apareceu no interior de Pernambuco pregando que D. 
Sebastião estava prestes a desencantar e traria grandes riquezas para 
distribuir entre os adeptos. Ele surgiria com toda a sua corte diante de duas 
enormes pedras retangulares que lhe davam o aspecto de portal. Na Pedra 
Bonita28, João Ferreira pregava que o Reino só desencantaria à custa de muito 
sangue, e professava que no momento que D. Sebastião29 surgisse as pessoas 
sacrificadas “se eram pretas, voltavam alvas como a lua, imortais, ricas e 
poderosas; se eram velhas, viriam moças ricas, poderosas e imortais” 
(QUEIROZ, 1965: 201). 
 
A crença sebastianista dos adeptos fazia, portanto, eco à do messias, 
revelando-se nos versos que corriam: 
 
Visita nos vem fazer 
Nosso rei D. Sebastião 
Coitado daquele pobre 




A gravura Pedra Bonita (Figura 8) traz a imagem desta ilusão fanática. Anjos 
voam felizes em direção ao céu enquanto as pessoas na terra se acotovelam 
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 A Pedra Bonita ou Pedra do Reino, como lhe chamam hoje, são duas pirâmides imensas de 
pedra maciça de cor férrea e forma meio quadrangular, que, surgindo do seio da terra defronte 
uma da outra, elevam-se sempre a mesma distancia, guardando grande semelhança com as 
torres de uma vasta matriz, a uma altura de aproximadamente 33 metros. 
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 A História em torno do sebastianismo é uma espécie de messianismo medieval. A morte do 
rei de Portugal em 1578 na batalha de Alcácer-Quibir e a passagem de Portugal para o 
domínio da Espanha promovem uma popularização de uma lenda que pregava a vinda que um 
messias político que iria restaurar a autonomia portuguesa. A figura do messias cristaliza-se 
inteiramente em torno do rei malogrado e perdura por séculos através das trovas inclusive no 
Brasil. A imagem de D. Sebastião como figura heroica confundia-se com a do “Imperador dos 
Últimos Dias”, pois o regresso devia inaugurar “a quinta e última monarquia futura” que 
antecederia ao Juízo Final. 
30
 CUNHA, Euclides da, op. cit., p. 207. 
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para se aproximarem das pedras. Apelando tanto para a persuasão como para 
a violência, grupos saiam diariamente a arrebanhar homens, mulheres, 
meninos e cães para a seita. Comiam pouco e tomavam bebidas estimulantes31 
que os faziam dançar e esperar o dia do culto, que ocorreu em 14 de maio de 
1838 e o próprio pai de João Ferreira foi o primeiro a se oferecer ao sacrifício. 
 
 
Fig. 8. ADIR BOTELHO. Pedra Bonita (1988). Xilogravura. 41 x 55 cm. 
 
Ocorre em seguida um morticínio inenarrável que prosseguiu por dois dias com 
a turba em estado de grande exaltação. Ao fim do terceiro dia as bases das 
duas “torres” estavam regadas ao sangue de crianças, adultos e cães, 
incluindo-se o do próprio Rei (João Ferreira). O episódio trágico termina 
quando um forte contingente militar abre fogo contra os fiéis, que gritavam 
“Viva El rei Sebastião! “  
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 Espécie de vinho encantado fabricado pelo Rei com mistura de jurema e manacá, muito 
usada pelos selvagens e pelos curandeiros de feitiço e de mordedura de cobra. A ingestão da 
bebida fazia-os ver os tesouros almejados e D. Sebastião com sua corte. 
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A gravura Convulsão (Figura 9) oferece um retrato da exaltação no momento 
do sacrifício. Êxtase religioso, dor e desespero são expressões simultâneas 
que esta obra nos traz. O fiel delirante olha para o céu enquanto suas vísceras 
saltam-lhe para pagar sua esperança de uma vida melhor com o próprio 
sangue. 
 
Adir consegue fixar as mais alucinantes cenas de horror, e nos leva a 
presenciar os últimos instantes das vítimas. A presença desnorteadora da 
morte frente à barbárie humana é o tema que permeia todas as obras. Por essa 
razão, seus trabalhos nos levam a Goya. Ao ser indagado porque fazia aquelas 
barbaridades da guerra civil espanhola, Goya respondeu: “Para poder dizer 
eternamente aos homens que não sejam bárbaros”.32 
 
 
Fig. 9. Convulsão (1993). Xilogravura. 36,5 x 51 cm. Série Pedra Bonita. 
 
Tanto em Canudos e Pedra Bonita quanto em Caldeirão, percebemos até a 
formação de um tecido social pelo qual circulam as carências apresentadas. As 
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 KELLY, Celso. Três gênios rebeldes. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 
Cadernos de Cultura, Departamento de Imprensa nacional, 1953, p. 6. 
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comunidades inventam uma nova política, com um pastor, cuja singularidade 
maior é ser querido por todos. É o que Kossovitch (1922- ) denominou de 
“Estado reativo”, ou seja, uma hierarquia afetiva baseada no pastor: 
 
O pastor cumpre a função de chefe que zela pela manutenção do 
Estado. Paz, conservação, estabilidade: o representante deve 






O pastor, as almas, a remissão dos pecados, o desespero da morte. Estes são 
os elementos que as imagens revelam em suas virtualidades e seus limites 
visíveis. A representação então deforma: as gravuras são, antes de tudo, 
formas dinâmicas que revelam passagens das pulsões de dependência da 
espécie, das suas necessidades espirituais e da estupidez humana. E assim, a 
nossa interpretação passará sempre pela análise das forças e valores 
envolvidos nas formas. 
 
O tema do massacre não se esgota no passado histórico. Em 1994 Adir 
Botelho apropria-se de fatos contemporâneos que mancharam as páginas dos 
jornais com as chacinas de Vigário Geral e Candelária. Desta vez, as figuras 
não mostram seu desespero. Elas jazem no chão das ruas do Rio de janeiro, 
executadas por policiais militares. 
 
1.3.3 Vigário Geral 
 
A chacina de Vigário Geral foi um massacre ocorrido em 1993 na favela de 
mesmo nome, localizada na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro. A favela 
foi invadida de madrugada por um grupo de extermínio formado por cerca de 
40 homens (policiais militares) encapuzados e armados, que arrombaram 
casas e executaram vinte e um moradores. O crime chocou o Brasil e o caso 
chegou a ser julgado na Organização dos Estados Americanos (OEA) como 
atentado contra os direitos humanos.  
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 KOSSOVITCH, LEON. Signos e poderes em Nietzsche. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 
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Vigário Geral (Figura 10) mostra os corpos enfileirados, em caixões baratos, tal 
qual a foto que estampou os principais jornais da época. As figuras aparecem 
contorcidas, como se fossem jogadas de qualquer modo ali. Já não atuam em 
cenas dramáticas, apenas repousam a mercê da justiça terrena.  
 
Os atos de violência que marcam nossa História sobrevivem nas obras de Adir 
como uma labuta tanto crítica como criadora. A Arte é a medida direta da visão 
espiritual do homem.34 Vigário Geral extrai a sua substância do sentimento de 
descaso pela vida que se quer exprimir. 
 
 
Fig. 10. Vigário Geral (1994). Xilogravura. 
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 READ, Albert. O Significado da Arte. Lisboa: Ulisséia, s/d, p.179. 
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Nos traços de Adir Botelho a tragédia fica registrada por linhas tensas que 
enquadram de forma caótica as silhuetas dos jovens. Traços desconexos de 
figuras vazadas pela desgraça dão-nos a intuição da injustiça. A justiça de 
Deus é a mais forte que existe. A dos homens ainda não foi feita e dos 51 





Na noite de 23 de julho de 1993, pouco antes da meia-noite, dois carros com 
placas cobertas pararam em frente à Igreja da Candelária. Em seguida, os 
ocupantes atiraram contra dezenas de pessoas, a maioria crianças e 
adolescentes, que estavam dormindo nas proximidades da Igreja. 
 
Posteriormente, nas investigações, descobriu-se que os autores dos disparos 
eram policiais. No extermínio, oito moradores de rua foram executados por policiais, 
seis eram menores de idade e vários ficaram feridos. O massacre da Candelária foi 
mais um episódio de um problema que há anos existe no Brasil: a violência contra a 
população em situação de rua e contra crianças e adolescentes. 
 
Candelária (Figura 11) apresenta corpos que jazem em frente à igreja que lhes servia 
de abrigo. As vítimas são manchas e volumes embrulhados em trapos que se 
assemelham a casulos 35 . Só que estes, ao crescerem e mudarem de formas, 
provavelmente seriam metamorfoseados em bandidos ou usuários de drogas e 
largados pelos cantos da cidade. 
 
 A igreja de Nossa Senhora da Candelária, possui traços firmes e profundos que 
revelam sua grandiosidade. O fundo e o chão se fundem numa nebulosidade repleta 
de ranhuras que lhe conferem um aspecto tenebroso. A imagem é mais uma denúncia 
sobre os homicídios decorrentes da intervenção policial no Rio de Janeiro, cidade onde 
vive o artista. Lembrar é reagir. Esquecer é uma forma de permitir que aconteça 
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 Casulo ou crisálida é um invólucro construído para a metamorfose por lagartas e algumas 
espécies de insetos. 
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novamente. No entanto, assim como em tantos outros crimes que envolvem 
militares, os responsáveis ainda não foram punidos. 
 
 
Fig. 11. ADIR BOTELHO. Candelária (1994). Xilogravura 40 x 50,5 cm. 
 
As obras transcrevem em linhas a indignação do artista por tantos fratricídios 
ocorridos no Brasil. Para Fernando Pessoa, não é possível para um artista 
esquivar-se da tarefa de advogado. Para ele a arte possui outra feição além da 
estética: a feição social. Afinal, conclui ele, o artista é um homem e vive em 
sociedade. 
 
Em todas as gravuras de Adir vemos as figuras moduladas pelo afeto. O amor 
e ódio fornecem a energia necessária para as metamorfoses. E assim, 
múltiplos jogos de interpretação se abrem quando avaliamos as emoções 
postas em jogo pela goiva do artista. Por esta razão que, além do registro de 
referências históricas e emocionais da natureza humana, Adir Botelho é um 
gravador da força envolvida nos fatos e gestos. 
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1.4 DAS FORÇAS 
 




A caligrafia poética de Adir Botelho é a escrita considerada como força. 
Presente em todas as gravuras, a força não arremata, mas se abre numa 
multiplicidade de efeitos. Radiante, variada, moldada, mas sempre agressiva a 
forca reparte, seleciona, exclui, organiza, incorpora e subordina as figuras. 
Princípio tonal, ela é a ordem das variações nas quais se inscrevem as formas. 
Sejam elas forças gregárias que unem corpos ou forças concorrentes que 
desenvolvem duelos, vemos que em toda parte ela opera as diferenças. 
 
Não há estado de repouso nas obras de Adir Botelho. Suas linhas e formas se 
impõem pela violência e pela vontade de resistir a ela. O verdadeiro problema 
é: Que relação de forças preside a produção dos trabalhos? Tal questão 
remete ao título deste trabalho. Nossa análise parte dos escritos de Nietzsche 
e Fernando Pessoa para abordar a força como elemento ativo na interpretação 
das obras. 
 
A noção de força proposta por Nietzsche invade tudo: é um princípio radiante 
que se move estrategicamente. Impossível uma única força: ela se apresenta 
sempre como multiplicidade, esta variação exige um conjunto de forças que 
troque entre si as qualidades, e muda assim a atividade de cada uma. 
 
 O universo pensado por Nietzsche como vontade de potência se assemelha 
muito ao universo gráfico de Adir Botelho. Ele busca em seus volumes e 
movimentos (performances) criar tensões que provocam o fruidor, levando-o a 
se relacionar com a natureza do tema. Sua arte determina-se pela infinita 
produtividade de forças simbólicas.  
 
É assim que no espaço aberto das gravuras há produção de uma multiplicidade 
de forças figuradas que traz ao mesmo tempo sua seleção. Que tipos 
sobreviverão? Ou melhor, que tipos poderão sobreviver? Os tipos proliferam: 
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 DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Editora Brasiliense, 2006, p. 74. 
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nordestinos fanáticos, soldados ferozes, anjos misteriosos, beatos poderosos. 
Para Ângela Âncora da Luz, seus personagens são heróis anônimos de todos 
os tempos onde as injustiças sociais, a miséria e a fome contrapõem-se à 
debilidade dos corpos, a força da resistência até o limite extremo”. 
 
Também os cenários criam tensões no campo de ressonância das gravuras: os 
abismos nos atraem perigosamente para um mergulho, os morros se erguem 
soberanos e concisos, o espaço aberto e branco descarta o supérfluo e 
equilibra as composições. 
 
A expressão pulsa na forma. É precisamente a isso que se referiu Fernando 
Pessoa, em suas reflexões sobre a estética. Para ele, a Arte é um ente vivo, 
produzido por seres vivos e é fruto do uso de energia e força.37  Por isso 
obedecem as mesmas forças que se manifestam nas mais diversas formas de 
vida. Essas forças vitais são sempre antagônicas: atração e repulsão, sístole e 
diástole, anabolismo e catabolismo. Sem equilíbrio de forças não há vida. É 
dessa dinâmica de reações que se configura o fenômeno da vida. 
 
Ao contrário da estética aristotélica, que subordina a Arte à beleza e à 
inteligência, a teoria estética de Fernando Pessoa baseia-se naturalmente na 
ideia de força, de sensação. Baseia-se na unidade orgânica e espontânea, de 
combinação natural, entre opostos, que pode ser sentida ou não sentida.  
  
Cada artista faz uso consoante ao meio especifico em que trabalha para 
expressar os seus conflitos: o pintor combina cores e formas; o compositor, 
sons e silêncios; o coreógrafo, movimentos e pessoas; o arquiteto, espaços e 
volumes; o gravador, o preto e o branco.  
 
Em Adir, as formas visíveis são apenas signos das ideias invisíveis, de seus 
conteúdos emocionais. Seu expressionismo vigoroso nos aproxima da 
impressão de Fernando Pessoa: “Toda arte é abstrata”.38 O artista oscila entre 
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 PESSOA, Fernando. Obras em prosa. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Ed., 1974, p. 
242. 
38
 PESSOA. Fernando, op. cit., p. 234. 
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as metamorfoses da matéria e da obscura natureza humana e assim extrapola 
todos os textos que lhe serviram de fundamento. 
 
Percebe-se a busca de uma realidade diferente. O artista não representa o 
sentimento, mas o expõe diretamente. Suas figuras são formas que surgem do 
interior e se confundem em movimentos de estridente desespero pela presença 
da morte. Sua aproximação, passagem pelos corpos sem vida, acaba por 
testificar a vitória dos conteúdos psicológicos, da tensão e, por fim, o 
desprestigio de uma estética hedonista. Não há lugar para o belo num mundo 
tão violento e injusto. 
 
A xilogravura tem o poder de reter as coisas em único plano, com figuras que 
devem ser deformadas para representar o objeto. Ela só é “imagem” do objeto 
com a condição de “não se assemelhar” a ele.39 Ela nos obriga a conceber, 
como fazem os signos e as palavras, a não se assemelhar às coisas que 
significam. Evoca, numa paisagem, como o ser e a aparência se permutam nas 
formas: 
 
Quando vejo através da espessura da água o revestimento dos 
azulejos no fundo da piscina, não o vejo apesar da água, dos reflexos, 
vejo-o justamente através deles, por eles. Se não houvesse essas 
distorções, essas zebruras do sol, se eu visse sem essa carne a 
geometria dos azulejos, então é que deixaria de vê-los como são, onde 




Do mesmo modo, Adir Botelho a representação do mundo exterior, do conflito, 
mas suas cifras secretas.  
Mas afinal, o que indica o conflito? Um desequilíbrio essencial em que o campo 
(o mundo, a gravura) é, assim, por natureza, campo de diferenças constituído 
de singularidades agressivas. 
Em toda parte brilha uma interioridade tensa a descarregar-se no exterior. Suas 
figuras lutam, rezam, desmoronam e atuam de forma isolada ou associada a 
grupos indiferenciados. Operam emoções e, assim, a sensação de embriaguez 
que elas proporcionam equivale a um “mais” de força. 
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As diferenças de intensidade não definem todos os embates. A Riqueza da 
teoria reside, justamente, na variedade e na irredutibilidade das tensões. As 
relações não são definitivas, pois as gravuras são vibrantes. A qualquer 
momento a potência de suas figuras pode consolidar um ato.  
Nenhuma simetria é possível, o campo das gravuras é em seu conjunto, 
excêntrico. Sua essência é a instabilidade. 
É preciso, antes, insistir na pergunta: Quanto pode uma força? Com efeito, só 
nos cabe analisar o confronto das tensões figuradas para imaginar os modos 
de sua ação. Decerto que, a cada gravura seu modo de atuação varia, levando-
nos a percorrer labirintos e entender as massas, é imprescindível iniciar pelo 
cenário do evento para nos familiarizarmos com o contexto histórico antes de 




2. CENÁRIO: EM DIREÇÃO AO CÉU 
 
Em Caldeirão, os devotos nordestinos, cujos olhos presenciaram a 
metamorfose de uma vida cheia de esperança a uma morte sem propósito, 
sofreram uma das maiores tragédias da história do Brasil, cujo cenário, no 
imaginário de Adir Botelho, se revela com a aparência das favelas do Rio de 
Janeiro, cidade onde vive. 
Adir Botelho abstrai em suas formas, criando um traçado que abstrai um 
esquema fundamental do cenário dos eventos e os transforma desse modo, em 
algumas formas essenciais. Para analisar esses esquemas, aproveitamos a 
definição de Jacques Rancière (1940- ) a respeito da poesia gráfica: uma 
poesia idêntica a uma escrita de movimento no espaço. Não são mais 
espetáculos que vemos, nem histórias que contamos, mas “acontecimentos-
mundo, esquemas de mundo”.41 Para compreendê-los, devemos nos entregar 
ao jogo imprevisível de associações e dissociações: pois não existem pontos 
de partida, apenas cruzamentos entre os territórios da imaginação. 
 
2.1 O SÍTIO DE CALDEIRÃO 
Pour vivre heureux vivons caché. 
42
 
Quando Padre Cícero se instalou em Juazeiro em 1872, encontrou ali um antro 
de ladrões de cavalos, bêbados e desordeiros que habitavam as ruas e sítios 
das redondezas. A reputação do lugarejo era tal que os viajantes deles se 
desviavam.43 Após anos de esforço na catequese e recuperação religiosa da 
população, o padre alcançou o renome de pai dos pobres, conselheiro e 
protetor dos desvalidos – o que o envolvia numa aureola de santidade. O 
povoado prosperou graças à ordem e disciplina que o “Padim Ciço” (como era 
carinhosamente chamado pelos fiéis) impôs aos que o rodeavam. Maria Isaura 
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Queiroz, em seu livro O Messianismo no Brasil e no mundo (1965), descreve 
as funções do padre Cícero: 
Durante as secas e epidemias o Padre Cicero oferecia aos romeiros 
as terras que eram recebidas como oferendas para plantação ou 
tomava iniciativa de obras públicas em que os retirantes pudessem 
ganhar a vida e etc. Levava a efeito as atividades pedindo aos 
governos na qualidade de porta-voz dos flagelados e advogado dos 
pobres. 
44
 (QUEIROZ,1965; 233). 
Gente de todos os pontos do sertão acorria para se proteger a sombra do 
Padrinho e assim o número de romeiros cresceu de tal modo que muitos foram 
enviados para os campos inexplorados do Cariri, particularmente para a serra 
do Araripe. Esse plano do padre atuou como uma “reforma agrária” e o Cariri 
então se transformou no “celeiro do Estado” 45 , criado e orientado pelo 
“Padrinho”. 
Sem modéstia, o Padre Cícero dizia que fora “destinado” a tornar sua cidade o 
mais prospero centro do Sertão e que naquele canto do mundo a vida deveria 
ser a mais próxima dos modelos sagrados. No entanto o crescimento fugia ao 
controle. 
A afluência sempre crescente de romeiros para Juazeiro, estando já 
distribuídas todas as terras da redondeza, criava um problema para o 
Padrinho, que procurou resolve-lo fundando um novo centro chamariz 
na serra do Araripe. Um local bem retirado da serra, onde possuía um 
sitio denominado Caldeirão, por causa de um poço fundo que existia 
ali (QUEIROZ, 1965: 238). 
O sítio ganhou fama que se espalhou por todo o Nordeste. Sertanejos de 
outros estados, principalmente do Rio Grande do Norte, procuraram a 
comunidade para fixar moradia. Com o tempo mais de duas mil pessoas 
habitavam o Caldeirão.46  O sítio foi entregue aos cuidados do beato José 
Lourenço que gozava de confiança do padre e grande talento para sermões 
inflamados. Graças à existência de água ali, em poços grandes como 
caldeirões, logo transformaram o terreno seco em um espaço cheio de 
plantações. 47 
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As bases da comunidade assentavam-se nas atividades religiosas ditadas por 
José Lourenço, que pretendia “reencarnar o céu”. O ingresso na comunidade 
importava na entrega de todos os bens, até mesmo pequenos objetos, pois ali 
“nada era de ninguém”, “tudo era de todos” (QUEIROZ, 1965: 263).  
Dinheiro não circulava ali e todos trabalhavam inclusive o beato. Ele dividia os 
bens de consumo e as tarefas diárias. Portanto, ao contrário do resto do sertão, 
ali ninguém passava fome. A fama do local, como em Canudos, era de que em 
seus rios corriam leite e as barrancas eram de cuscuz. 
Naquela comunidade, ao lado das orações e ladainhas, o trabalho também 
constituía um dos meios de se conseguir a salvação das almas.48 O trabalho 
limpava a alma e a fé a lapidava.49 Estavam ali a esperar o dia do Juízo Final, 
conforme uma profecia clássica do messianismo brasileiro: 
Quando Deus andou no mundo, disse: - “Adeus, mundo velho, até mil 
que dois mil não há de chegar... “Estamos no fim das eras; quem 




E foi assim que Caldeirão, assentado sob as bases do fanatismo religioso 
tomou a fama de local sagrado. Pois havia ainda a profecia de que “todos 
aqueles que não estivessem seguindo um caminho certo, procurassem segui-
lo, já que se os povos do mundo se comportassem de acordo com os bons 
princípios haveria quarenta anos e dias para viverem”. 51 
Nesta série o artista faz uma nova tomada da realidade brasileira; não aquela 
mítica, mas esta diversa que vem de longe e que a preponderância do poder 
injusto e violento faz perdurar: a realidade do Brasil cruel. E é assim que o 
artista mantém relações entre o povoado do sertão e das cidades, num elo 
estreito de relações entre as mesmas condições de moradia do passado e do 
presente: os morros e favelas. 
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A palavra “favela” tem origem numa flor branca de espinhos que era abundante 
nos morros da comunidade de Canudos (1897). A planta é poderosa porque 
sobrevivente da seca e do solo árido. Ela tanto atrai como repele o toque, como 
se pudesse ferroar. A permanência, a resistência e aperfeiçoamento da 
ocupação urbana levaram ao uso de seu nome como referência: ela é um 
exemplo de como a necessidade pode gerar vida digna e bela.  
 
 
Fig. 12. Flor de Favela (Cnidoscolus quercifolius). Esta planta é um arbusto 
espinhento bastante comum no nordeste e encobria os morros da região de 
Canudos. Seu nome é devido à semelhança de sua semente oleaginosa com a 
“fava” ou “feijão- fava”, bastante utilizado como alimento pelos sertanejos.  
 
A primeira favela do Rio de Janeiro foi o Morro da Providência. Ela surgiu a 
partir de uma promessa que o governo fez aos soldados do Rio de Janeiro 
enviados à Guerra de Canudos, que consistia em entregar-lhes residências 
caso saíssem vitoriosos. No entanto ao retornarem e verem a promessa não 
ser cumprida, os soldados se apropriaram de uma região de morro, que passou 
a partir daí a ser chamado de Morro da Providência, em referência à 




Fig. 13. Foto do então chamado Morro da Favela (depois Morro da Providência), 




A verticalidade das construções empilhadas no morro, que subjuga a escala 
das pessoas, é terrível, porém sublime. Portanto, é forte e significativo que o 
nome “favela” tenha mantido, no cenário da cidade, um elo inconsciente com a 
tragédia sertaneja de fundo, com a qual se abriu a ferida do Brasil moderno53. E 
é profundo que a flor se mantenha como a reminiscência quase carnal dessa 
origem, e para além dela. Existem ainda as conotações preconceituosas 
associadas à palavra “favela”, que estigmatizam seus moradores, ao invés da 
ênfase, em vez disso, na ideia de “comunidade”, que afirma um lugar de 
cidadania, uma nova imagem, outro projeto e outros compromissos para com 
esses muitos e imensos bairros populares. 
 
Mas a palavra não se perde no processo e guarda intensa a força da memória 
social que contém e o fio poético da sua história. Favela significa a divisão 
social que funda nossas cidades, alicerçadas no escravismo. Seu universo 
pode ser um antro de contravenção, mas é antes de tudo o pouso e o habitat 
de trabalhadores do asfalto, um operoso bairro inclinado. A palavra “favela” tem 
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origem numa flor. A permanência, a resistência e aperfeiçoamento da 
ocupação urbana nas favelas é um claro exemplo de como o esforço e a 
criatividade diante da necessidade e precariedade do Estado (e da natureza) 
podem gerar vida digna e bela. 
 
A favela é misteriosa e guarda segredos que fascinaram poetas e artistas. 
Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), quem recusava a literatura como 
expressão de fuga da realidade e a utilizava como instrumento possível de 
modificação do mundo, escreveu um poema chamado Favelário Nacional.54 
Nele vemos um pouco da atmosfera de mistério e medo que temperam os 
cenários das gravuras de Caldeirão:  
 
Tenho medo. Medo de ti, sem te conhecer, 
Medo só de te sentir, encravada 
Favela, erisipela, mal- do- monte 
Na coxa flava do Rio de Janeiro. 
 
Medo: não de tua lamina nem de teu revólver, 
Nem de tua manha nem de teu olhar, 
Medo que sintas como sou culpado 
E culpados somos de pouca ou nenhuma irmandade. 
 
Drummond confessava o medo de um mundo desconhecido que lhe chegava 
apenas através das trevas, denunciava a existência de dois mundos que se 
desconheciam, situando claramente a origem étnica dos favelados e a sua. O 
poeta revelava uma impossível solidariedade de destinos, claramente 
consciente de suas limitações em relação ao seu engajamento nas lutas 
sociais: “Tenho apenas duas mãos e o sentimento do mundo”.55  
 
Esse sentimento do mundo também impulsiona a produção de Adir Botelho. A 
favela aparece para fazer uma relação clara entre os povoados de penitentes 
que se abrigavam na comunidade de Caldeirão e os favelados urbanos de 
hoje. 
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A verticalidade das construções empilhadas no morro, que subjuga a escala 
das pessoas, é terrível, porém sublime. Favela abriga o caos e as esperanças 
dos que padecem sob péssimas condições de sobrevivência. 
 
2.3 UM REINO DO CÉU AQUI NA TERRA 
 
 
Fig. 14. ADIR BOTELHO. O Reino do Céu aqui na Terra. (1996). Xilogravura. 38 
cm x 41 cm. 
 
Para um homem religioso – acentua o historiador Mircea Eliade (1907-1986)56 
– situar-se num local, organizá-lo, habitá-lo, são ações que pressupõem uma 
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escolha existencial: não se pode viver no caos, e a existência humana só é 
possível graças à comunicação permanente com o céu.57 
 
A verticalidade das construções empilhadas nos morros forma o cenário de 
Caldeirão. As casas simples se encaixam como tramas em meio ao caos 
entrelaçado pelas escadarias e casas que resistem ao arrepio da geometria. A 
irmandade dos penitentes buscava o céu e se amontoava em morros em 
direção ao alto, procurando sempre estar mais perto do céu. Era para ele que 
as atenções estavam voltadas. Para isso, o artista investe essas montanhas de 
um misterioso sentido transcendente, aptas a restaurar, ainda que 
momentaneamente, a ligação perdida entre o Céu e a Terra, como as 
montanhas sagradas – seja como meio privilegiado do espírito, seja como 
veículo por excelência da inspiração poética. 
 
 O morro da gravura é exatamente igual ao da Favela da Previdência (Figura 
16). Apesar da inversão de lados, são idênticos. 
 
 
Fig. 15. Panorama atual da Favela da Providência. Fonte: Internet. 
 
Portanto, os elementos presentes na gravura são ancorados na realidade da 
favela: barracos, igreja, becos, escadas e abismo. E assim Caldeirão toma 
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forma por linhas confusas e vibrantes de um labirinto enigmático que prende a 
atenção do espectador. 
 
Percorremos os becos e ruas, mas o abismo central e íngreme se impõe 
ameaçador em sua concavidade trágica. No morro da Providência ele serve 
para lançamento de lixo e de vítimas do tráfico. Este abismo cavado fundo na 
matriz de madeira é de um branco absoluto que isola a comunidade, dividindo 
a composição em duas partes: a favela caótica e o morro coeso. 
 
Sabemos que nessa comunidade-favela todos eram iguais e viviam em 
comunhão, unidos pela miséria e pela fé. Por esta razão o abismo da gravura é 
a representação de uma fronteira nítida que separa o ideal do real. O sítio era 
um espaço em que se havia organizado o caos, a partir da criação de 
estruturas, formas e normas próprias. O abismo traz uma tensão que é sentida 
como uma queda, uma descida em profundidade. A queda é aquilo que há de 
mais vivo na sensação, de forma que a queda intensiva pode coincidir também 
com uma subida. Na gravura há várias escadas na base dos morros. Elas têm 
sentido duplo: podem ser instrumentos de elevação ou de fuga. Fuga da 
realidade cruel ou elevação espiritual. 
 
A simbologia da escada está profundamente ligada à intermediação entre o 
Céu, a Terra e à evolução de natureza espiritual. Os seus degraus são as 
várias etapas a serem ultrapassadas para se atingir o divino, são vários tipos 
de exercícios espirituais, penitências ou provas de iniciação esotérica. A 
escada é sinônima de verticalidade, reata uma harmonia quebrada pela 
separação na gênese do mundo é um meio ou instrumento de evolução 
pessoal e de ascensão espiritual.58 
 
Existe ainda outro ponto de vista que nos auxilia a compreender melhor as 
gravuras que representam o cenário de Caldeirão: o termo heterotopia59, que 
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Michel Foucault (1926-1984)60 concebeu para descrever espaços com múltiplas 
camadas de significação.61 Uma heterotopia é uma representação física ou a 
aproximação de uma utopia (como a cidade de Caldeirão), ou um espaço 
separado que contém corpos indesejáveis para tornar-se um verdadeiro 
espaço utópico possível (como uma prisão). Esse diferente espaço, esse outro 
lugar, oferece uma espécie de desafio ao tempo e ao espaço tanto mítico 
quanto real, ao possuir suas próprias leis, seus próprios rituais e sua própria 
organização social. 
 
Como proprietários tinham apenas a vida. Como capatazes, apenas o tempo. 
Conseguir se sustentar pelo próprio trabalho parecia o coroamento da palavra 
do patriarca de Juazeiro do Norte, “Padim Ciço”.62 O Caldeirão não praticava o 
comércio. Seus integrantes não conviviam com a sociedade, numa existência 
praticamente apartada do mundo. Era somente trabalhar e rezar, segundo os 
desígnios do Beato José Lourenço. Só restava crença no absoluto como saída 
para a miséria. Viam-na como um castigo de Deus e encorajavam a prática de 
penitências como forma de obter a salvação. Para eles, as mazelas do 
Nordeste eram sinais de que o fim do mundo estava próximo e, portanto, não 
tardaria a grande viagem ao paraíso divino.63 O fim traria a manifestação visível 
do Reino de Deus. Juazeiro do Norte seria elevada ao status de Jerusalém 
celeste64 e o padre Cícero seria o próprio messias.  
 
Caldeirão, portanto, conforme o título da gravura seria exatamente o reino do 
céu na terra. Existem nesta obra várias escadas localizadas na base do morro. 
Elas possuem sentido duplo: instrumentos de elevação ou de fuga. Fuga da 
realidade cruel ou elevação espiritual. 
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O outro morro da gravura é mais estável e íngreme, formado por uma pedra 
sólida, monumental, de aparência mais ordenada. No cume desta montanha 
vemos a grande ameaça de um canhão posicionado sobre a montanha firme. O 
tiro é eminente, o canhão apontado parece significar a ameaça militar, que 
acaba por invadir e exterminar a comunidade (Figura 17).  
 
 
Fig. 16. Ocupação militar na favela da Previdência. Fonte: Internet.
65 Tem sido 
essa a prática das Polícias Militar e Civil do Estado do Rio de Janeiro, que, ao 
contrário, têm sido condenadas nacional e internacionalmente por sua violência, 
brutalidade e truculência quando atuam em comunidades pobres. 
 
O canhão encima do morro é um elemento simbólico. Traz uma denúncia 
contra as invasões das favelas pelas forças militares que culminam com os 
bárbaros sequestros e mortes de jovens que ocorrem frequentemente nas 
cidades do Brasil, assim como ocorreu em Caldeirão. Tem sido essa a prática 
das Polícias Militar e Civil do Estado do Rio de Janeiro, que, ao contrário, têm 
sido condenadas nacional e internacionalmente por sua violência, brutalidade e 
truculência quando atuam em comunidades pobres. 
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A instabilidade do morro que é alvo prevê o desabamento, o desmonte de 
sonhos, utopias e ilusões construídas através da fé. Sua concavidade assume 
então uma silhueta de face humana, gritando em direção ao canhão que 
aponta para sua cabeça. 
 
A imagem criada por Adir Botelho não é apenas um duplo da realidade, mas 
um triplo: não fornece apenas a réplica de uma realidade, mas o testemunho 
de outro lugar, de onde provém.66 Reivindica uma evocação nostálgica: uma 
transcendência imanente, uma essência gloriosa da imagem garantida pelos 
traços incisivos da goiva do artista. 
 
Através da geometria instável dos cenários, a estilização gráfica desse artista 
trata essas questões sob um viés existencialista e místico. A gravura joga com 
as duas potências da imagem: a imagem como presença sensível bruta e a 
imagem como discurso cifrando uma história. Quando Jacques Rancière 
descreve a arte contemporânea como o regime de certa alteração de 
semelhança, de certa relação entre o dizível e o visível67, de certa semelhança 
entre um sentimento e a linguagem, podemos ver na obra O reino do céu aqui 
na terra um perfeito exemplo disso. 
 
A instabilidade da favela, formal e conceitual pode ser traduzida no fato de que 
a comunidade foi fundada simplesmente a partir da fé que tinham em seus 
corações. Entregaram seu destino ao beato e o abismo da gravura. Ter fé é 
dançar à beira do abismo. 
 
2.4 O SILÊNCIO DAS HORAS 
A esperança é uma corda. Segundo tal rito, o oficiante – faquir, 
xamã ou malabarista – lança uma corda, qual um laço. A corda 
eleva-se no ar, muito alto, sempre mais alto. Deveria cair. Mas 
o oficiante assegura que ela se fixou misteriosamente em 
algum lugar e, como prova, ele próprio ou seu discípulo sobe 
pela corda. A corda não se desprende. Sustenta-se, firme. E 
suporta o peso do homem que sobe.
68 
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Fig. 17. ADIR BOTELHO - Silêncio das horas (1996). Xilogravura (30 x 32 cm). 
 
O sofrimento de uma comunidade, não de um indivíduo, é o objeto da 
esperança de salvação messiânica. A solução é terrena e coletiva. Quando, no 
final do séc. XIX, a seca no Ceará matou cerca de 500 mil pessoas, iniciou-se 
um êxodo.69 Surgiram multidões de miseráveis esmolando pão e comida para 
sobreviver, gente em constante diáspora. Tal situação social se caracterizava 
pelo processo de “anomia”.70 Havia ainda, no Nordeste, um conflito constante e 
sangrento entre coronéis e também entre os cangaceiros que perturbavam a 
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vida provincial. Isso significava que a segurança individual e da propriedade 
fora das capitais ou grandes povoados era quase nenhuma. Padre Cícero, por 
sua vez, foi o alento de ordem, de estagnação dos conflitos, um pacificador. 
 
Para o sítio de Caldeirão foram enviados, pelo padre, assassinos, ladrões e 
miseráveis. Famílias inteiras, com toda aparelhagem doméstica, arrastando 
bodes, meninos chorões e papagaios gritadores, que se atiravam em 
caminhadas longas vindos de todos os recantos do Nordeste. Era comum a 
pilhagem de fazendas que atravessavam com o intuito de levar dádivas ao 
Padre Cícero, que idolatravam. O que todos buscavam era a remissão dos 
pecados e o ingresso no Paraíso Terrestre. 
 
2.4.1 O paraíso terrestre 
 
A busca pelo paraíso sempre fez parte da humanidade, em todos os cantos do 
mundo, em especial nas regiões desérticas. Transformou-se no grande objetivo 
daqueles que são excluídos dos sistemas econômico, social e político. O 
paraíso, na verdade, seria uma reação ao estado de insuficiência social que os 
pobres estariam vivendo. 
 
A história do sertão é marcada pela ausência do Estado; o sertão 
passou da monarquia para a República, esquecido pelo poder central 





Diante da não possibilidade de se alterar a sociedade em que se vive, busca-se 
sua superação por outra sociedade. Mas onde estaria o paraíso? O mito da 
abundância e do paraíso e da abundância está profundamente arraigado à 
densidade do real. 72 
 
Durante as secas que castigaram o Nordeste, o messianismo encontrou um 
ambiente propício para uma rápida disseminação. Nesse ambiente desértico 
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como os das passagens da bíblia surgiram muitos messias e, no entanto, não 
possuíam homogeneidade de condições materiais e mentais.  
 
No entanto Caldeirão prosperou. O vínculo pela fé, isto é, a firmeza de 
propósito em desafiar o desespero é que mantém firme e coesa a comunidade 
em Silêncio das Horas. Na ânsia de pertencer a algo, entende a seca como um 
“castigo de Deus” para purificação dos pecados. Cada período de seca era 
uma etapa dessa purificação. Trabalhando e orando juntos em mutirão, no sitio 
em Caldeirão eles estavam no caminho certo. O morro aqui possui um 
movimento diferente do que aparece na gravura Um Reino do Céu aqui na 
terra (Figura 15). Ele se sustenta, a comunidade é compacta Suas estruturas 
internas, as geometrizações são características de Adir Botelho. A crítica de 
Arte Ângela Âncora da Luz definiu bem o artifício do gravador: 
 
Em algumas obras somos levados ao encontro das geometrizações 
que nos remetem à arte indígena; em outras, o que se percebe é a 
intensidade de clarões brancos na própria figura, permitindo-a 
respirar livremente. Em outras até fundindo soluções (LUZ, 2002:11). 
 
Eis que, como uma rocha talhada, ela fornece um anagrama gráfico de 
caldeirão. Ao contrário da gravura anterior (Um pedaço do céu na Terra, 
figura), em que o há uma figura que sugere um morro caótico, prestes a 
desabar, dessa vez há um equilíbrio. 
 
No sítio Caldeirão, nada tinha dono, não havia posse. A vida era comunitária e 
o sistema cooperativo. Era dar para receber. E todos recebiam. Com o plantio 
de cana, arroz, feijão e a criação de animais, como bois e cabras, José 
Lourenço e seus companheiros resolveram o problema da fome numa região 
marcada pela estiagem e, consequentemente, pela falta de comida. Com 
esforço de todos a terra prosperou, graças a um sistema próprio de barragens, 
poços e cisternas. As lavouras derramavam-se pelos morros como uma 
surpresa verde – um tapete alegre de vegetação sadia, trabalhado com o suor 




Contudo, a realidade é sobremaneira caótica e repleta de contradições. Vive-se 
com os pés plantados na carência, e com os olhos contemplativos, num reino 
de abundância e de fartura. 
 
Ao rezar e trabalhar juntos em mutirão estariam todos no “caminho certo”. Lá 
eles alcançaram uma organização e harmonia. Era uma comunidade de 
“eleitos”, e a gravura Silêncio das horas traduz a solidez dos vínculos da 
comunidade na tensão de energias contidas na montanha que se ergue do 
chão e se destaca na paisagem. 
 
A figura do monte é como um vaso fechado, dentro do qual se promovem as 
correntes de forças que geram tensão e provocam a impressão de um campo 
de forças. O núcleo é o monte, coeso, radioativo. Ao seu redor a luz, além dela 
orbitam cercas, armas e o obscuro. 
 
O título da obra remete ao momento das orações, o silêncio requerido pelas 
preces. Podemos notar que a gravura possui três elementos simbólicos que 
podemos destacar além do monte, o fosso e a cerca. 
 
Denominamos de “fosso” o branco silencioso que circunda o morro, 
semelhante aos que existiram nos castelos medievais. Ele significa algo que 
circula a comunidade de penitentes. Mas o que poderia ser? 
 
O homem religioso vive duas espécies de tempo, o real e o sagrado. O mais 
importante para o fiel é o tempo sagrado. Na gravura Silencio das horas ele é 
um tempo circular que abraça a comunidade, a justifica e a protege. É uma 
espécie de eterno presente mítico em que o homem se reintegra 
periodicamente pela linguagem dos ritos. 73 
 
Os ritos de batismo ou de entrada eram: abandono dos bens materiais, 
confissão, penitencia e juramento solene de obediência total ao beato. Afinal, 
ele era quem estava mais próximo de Deus. E ele não projetara apenas um 
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lugar para trabalhar e viver, mas para oferecer um novo mundo com instrução 
moral, uma Jerusalém celeste sobre a Terra. Tarcísio Holanda descreve a 
rotina: 
  
“A comunidade vivia para o trabalho e as orações diárias. O beato 
José Lourenço instituíra a Ordem dos Penitentes, que pregava a 
autoflagelação, o que era feito com chicotes com pontas de ferros 
inventados por antigos missionários. E entre obrigações e rezas, 
mantinha-se a paz no ajuntamento”.  
 
Com efeito, em face de uma natureza hostil, a cada instante de sua história a 
Humanidade só trabalha sob a ameaça da morte.74 
 
Essa presença desnorteadora da morte faz com que o nordestino seja mais 
propenso ao fanatismo religioso. Somente a fé inabalável daqueles homens 
rudes, de rostos severos e mãos calosas como carapaças de tartaruga, seria 
capaz de fazer aquela terra produzir. 75  
 
A “cerca” limita o espaço. Ela está relacionada simbolicamente à definição de 
fronteiras, proteção e isolamento que, em Caldeirão, se deram pela fé. O 
mundo exterior, segundo o beato, não valia a pena, pois era repleto de 
pecados. O vício não teria lugar na paisagem. 
 
Mas o fato é que houve um cerco do exército. De longe os soldados que 
ficavam à espreita podiam ouvir as ladainhas dos penitentes que quebravam o 
silêncio das horas. A sociedade que se ergueu dentro do espaço aberto pelas 
palavras trovejantes do Beato transparece nessa obra de Adir Botelho como 
um conjunto de violência contida, condição que provoca medo e ainda algo 
mais, invisível, que, por ser levado ao seu apogeu, nos atrai pela pura força de 
sua condição extrema. Essa realidade não faz parte de nosso mundo: nós é 
que, num clima de pesadelo, fazemos parte do mundo dela. 
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Fig. 17. ADIR BOTELHO. Catedrais (1996). Xilogravura. 50,5 x 40 cm. 
 
 Desde que esteja livre, não há nada que um homem busque de 
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O verdadeiro substrato do mito não é o pensamento, mas o sentimento. O mito 
explica fatos da realidade e fenômenos da natureza que não são 
compreendidos. O sertão é um mundo dramático. Não há nenhum fenômeno 
natural nem da vida humana que não seja passível de uma interpretação 
mítica, e que não a peça.77  Tudo que é visto e sentido se envolve numa 
atmosfera especial. É por esta razão que animais conservam em si energias 
dominadas. 
 
Assim, o Boi Santo de Caldeirão virou objeto de culto. Em Catedrais ele recebe 
uma posição privilegiada e se multiplica com uma espécie de altar que valoriza 
sua potência. Lá de cima o Boi Santo funciona como um operador plástico 
entre o céu e a terra. Para compreender melhor o destaque simbólico dado ao 
boi, assim como as estruturas que o sustenta, é preciso conhecer seu papel na 
história. Na verdade, ele tornou-se oportunamente o elo e o suporte sagrado do 
beato. 
 
2.5.1 O Boi Santo 
 
Em 1921, Padre Cícero foi presenteado com um boi da raça zebu, que, por seu 
temperamento calmo, passou a ser chamado de “Mansinho”. Ele foi entregue 
aos cuidados do beato José Lourenço e, como era um presente do “Padim 
Ciço”, os moradores de Caldeirão tratavam com grande apreço o animal. 
Achavam-no portador de virtudes divinas porque fora bento pelo Padre. 78 
Traziam-lhe, além de flores e fitas, oferendas de rapaduras e farinha.79 Com o 
tempo, o burburinho em torno do animal aumentou seus poderes. As aparas 
dos chifres e unhas, até a urina e excrementos do animal eram realizavam 
curas maravilhosas. Do seu casco eram extraídos fragmentos para, em 
pequenos saquinhos, serem colocados no pescoço como relíquias.  
 
Em 1926, temerosos de que estes fatos e ainda as ocorrências denunciadas 
nas reuniões daquela “corte celeste”, trouxessem aborrecimentos a Juazeiro, o 
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braço direito do padrinho o Dr. Floro Bartolomeu 80  mandou violentamente 
acabar com as reuniões e matar o boi, prendendo o Beato José Lourenço e 
seus assistentes (QUEIROZ, 1965: 261). 
 
O boi foi sacrificado em praça pública acusado de ser uma versão matuta do 
bezerro de ouro relatado na Bíblia.81 Os seus adoradores recusaram comer-lhe 
as carnes, e elas acabaram por alimentar a pobreza de Juazeiro. O beato e 
seus colaboradores mais próximos não tiveram a mesma sorte. Segundo o 
jornal A Gazeta do Cariri eles foram obrigados a comer da sua carne e a beber 
de seu sangue.82 
 
Em Catedrais há um boi maior que ocupa a parte central mais escura e densa 
para depois multiplicar-se sobre estruturas e treliças que incluem as casas da 
comunidade numa rede flexível e transversal. Há hierarquia vertical nas linhas, 
que se dispõem umas sobre as outras valorizando os bois. Imóveis, eles se 
instalam numa espécie de altar, precisamente o lugar ideal para o mito. Em 
suma, um lugar privilegiado como fonte do poder, numa topologia da miséria. A 
estrutura desta gravura nos leva a duas vertentes de análise: a sobreposição 
temporal e a construção social. 
 
2.5.2 A sobreposição temporal 
 
Embora a noção de sobreposição temporal ou simultaneidade pareça estranha, 
na gravura ela reflete o tempo como próximo ao que Walter Benjamin 
denomina “tempo messiânico”: uma simultaneidade de passado e futuro, em 
um presente instantâneo. A estrutura gráfica e fechada e envolve a relação 
entre os acontecimentos que ocorre verticalmente como providencia divina, que 
é a única que pode planejar a historia e pode ainda fornecer a chave para sua 
compreensão. O aqui e agora não e mais elo de uma corrente terrena, mas e, 
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simultaneamente, algo que sempre foi e algo que se consumará no futuro. E, a 
bem dizer, aos olhos de Deus é algo eterno. 
 
Limitamo-nos a ressaltar a ideia de um corpo gráfico que preenche o espaço 
num emaranhado estrutural edificante é uma analogia exata da idéia do 
messianismo. Ele é concebido como uma comunidade sólida que percorre a 
história promovendo mitos e edificando crenças, em sentido ascendente em 
busca da Terra Santa. 
 
2.5.3 A construção social 
 
Há uma concepção de espaço que nos leva ao aspecto social, através de 
segmentos que se articulam uns sobre os outros, como os mecanismos que 
agem sobre as forças produtivas, sobre os corpos e almas. Caldeirão foi 
construído pelo mutirão dos fiéis: “a diminuição do pecado era diretamente 
proporcional à quantidade de trabalho realizado” (QUEIROZ, 1965: 264). 
 
Padre Cícero era o próprio Deus: tinha poderes de delegado, juiz, comandante, 
polícia e pai. Todas as autoridades da região obedeciam-lhe em tudo. Teceu 
uma teia de relacionamentos frutífera que levou ao fim dos movimentos 
armados. Eles foram relegados ao passado e ergueu-se um novo mundo com o 
alicerce da fé e do carisma do Padre. 
 
A gravura Catedrais mostra em seus guindastes, treliças e pedestais a 
estrutura da construção da cidade imaginada, baseada no mito do boi e nos 
milagres do Padrinho. 
 
2.5.4 As redes do poder 
 
As tramas de Catedrais nos levam à definição de poder criada por Foucault 
(1926-1984): o poder não é atributo, mas relação de forças, que passa tanto 
pelas forças dominadas quanto pelas dominantes83. Insere-se como uma teia 
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em todo lugar: por violência ou por ideologia, ora como polícia, ora como 
religião, sobre os corpos ou sobre as almas. Em Vigiar e Punir, Foucault 
apresenta o poder como afeto: incitar, produzir, desviar, ampliar ou limitar. O 
poder de afetar é uma função da força, é uma ação abstrata. 
 
O poder não passa por formas, apenas por forças. Adir deu-lhe a forma 
diagramática, apresentando relações que caracterizam sua formação, a 
despeito de qualquer obstáculo ou atrito. Há toda uma infraestrutura que passa 
a cada instante por todos os pontos, através de ligações fixas de retas e 
ângulos, dinâmica na direção de um encontro com as figuras superiores, que 
repousam no cume. Mitos são pistas para as potencialidades espirituais da vida 
humana.84 
 
As engrenagens da gravura são articuladas por essa regulamentação das 
relações sociais através da religiosidade. Apesar de não ter inovado do ponto 
de vista religioso, Padre Cícero fomentou o fanatismo através de novenas, o 
culto de Nossa Senhora das Dores e do Coração de Jesus e assim construiu 
muitas igrejas. Por todos os cantos da Serra havia trilhas de procissão. Foi a 
partir desta perspectiva religiosa – o trabalho como penitência – que a 
comunidade camponesa do caldeirão se organizou. 
 
Governando a existência dos fiéis havia, assim, um conjunto de 
regras bem definidas
85
 apoiadas a um substrato de crenças religiosas 
que davam àquela sua validez. Esse conjunto de regras desenvolveu-
se à medida que o grupo tomava consistência, acabando por lhe dar 




Desta forma, fortalecia-se a vida familiar. Uma existência sem dúvida muito 
mais regrada e ordeira do que quando dispersos nas caatingas, ou reunidos 
em arraiais cujo policiamento era nulo. 
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2.5.5 O elo  
 
E assim o campo de força da gravura é constituído de uma tensão elétrica que 
percorre um circuito de linhas cuja ação é elevar o boi para liberar sua tensão 
existente. Mito e a religião são as ligas que soldam estruturalmente o universo 
simbólico de Caldeirão. Vive-se antes em meio a emoções imaginárias, em 
esperanças e temores, ilusões e desilusões, em fantasias e sonhos. 
 
Entre o sistema receptor e efetuador que existe em todas as espécies 
animais, observamos no homem um terceiro elo que podemos 
descrever como o sistema simbólico. Deste modo o homem vive uma 





Caldeirão era um meio onde operavam emoções imaginárias, como 
esperanças e temores, ilusões e desilusões, baseadas na redenção. Essa 
irmandade de penitentes nos leva a concordar com Cassirer quando definia 
nossa espécie como animal symbolicum, ao invés de animal racional.88 
 
Para Joseph Campbell esse assunto é fonte inesgotável de mistérios. Os mitos 
são criados e são pistas para as potencialidades espirituais da vida humana.89 
Com eles, o homem aprende uma nova e estranha arte: a arte de exprimir, e 
isso significa organizar os seus instintos mais profundamente enraizados, suas 
esperanças e temores. Por isso, o pensamento mítico não deve ser 
compreendido como mera ilusão ou patologia, mas sim como uma forma de 
objetivação da realidade. Em catedral, portanto, as engrenagens e andaimes 
demonstram de uma forma simbólica como o pensamento mítico é uma 
construção ordenadora do mundo. O presidente dos Estados Unidos, John F. 
Kennedy (1917-1963)disse que “O maior inimigo da verdade é frequentemente 
não a mentira – deliberada, planejada, desonesta – mas o mito – persistente, 
entranhado e irreal”.90 
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3 CENAS: CORPOS QUE SE ENCAIXAM 
Neste capítulo faremos a análise das gravuras que revelam cenas 
movimentadas do “Massacre de Caldeirão”. A partir de agora, o cenário não 
importa mais: existe apenas um fundo branco que traduz uma espacialidade 
indeterminada. É uma superfície neutra onde os corpos se encaixam para 
formar uma figura única, como um rebanho. Os movimentos e a abstração 
gestuais propostos por esta espécie de massa humana nos proporcionam 
jogos saborosos de interpretação. Mas qual seria a razão da escolha simbólica 
da “massa humana” como sujeito da ação?  
Quando falamos de uma massa queremos dizer um “ser organizado como 
corpo” (o corpo do exército, o rebanho de penitentes ou o corpo de bombeiros) 
Desta maneira poderemos expressar como essa massa age seguindo suas 
funções, mas sempre obedecendo a um terceiro. Nesse contexto em particular, 
encontraremos três lideranças que manipularam a multidão: o padre Cícero, o 
beato José Lourenço e o comandante do exército. O filósofo José Gil (1939-) 
esclarece seus papéis: 
Aqueles que dispõem do poder- os fundadores de igrejas e de 
Estados, os padres, os chefes- dispõem também dos meios de 
adestração dos corpos, e aos olhos daqueles que eles submetem, 
possuem o poder que permite o controle e a manipulação das forças 
denotadas/conotadas pelo significante supremo: quer se trate de um 
Deus, uma Lei ou um nome. 
91
 
Essa afirmação esclarece a atmosfera que envolve Caldeirão e as relações 
profundas que forças que moldam o grupo: a superfície do corpo e a 
substância do corpo do outro se relacionam e agem numa espécie de transe. 
Elas convergem para o genocídio com toda potência e nós somos convocados 
como testemunhas. 
A carga dramática do massacre se deve aos movimentos dessa massa 
humana diferente a cada obra. A dinâmica da aceleração contínua impede que 
as partes adquiram distinção: elas se desmancham e se fundem na unidade. A 
multidão em transe desloca-se no campo da gravura num fluxo continuo. Seus 
movimentos falam por si, como unidades codificadas, organizadas numa 
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coesão gestual e significante, resultado de uma dupla transfusão: a vida e o 
sentido. 
 
3.1 VESTIDOS DE LUTO 
 
Fig. 18. ADIR BOTELHO. Vestidos de luto (1989). Xilogravura. 39,5 x 80 cm. 
 
Ao clarear do dia a paisagem ressequida se nos apresentou 
movimentada pelas colunas de crentes, vestidos de luto, que a visita 
indesejável despertara em sobressalto; de longe, lembravam formigas 
negras, descendo pelos morros, percorrendo o fundo dos pequenos 
vales, acossados por algum imperativo climatério.
92
 
A perda é o movimento decisivo da religiosidade. O homem sempre adorou os 
mortos, teve medo deles e dirigiu-lhe preces. Essa é a origem do sentimento 
religioso, pois foi, talvez, à vista da morte que o homem teve pela primeira vez 
a ideia do sobrenatural e quis confiar em coisas que ultrapassavam a sua 
visão. O primeiro mistério que colocou o homem no caminho de outros 
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mistérios e elevou seu pensamento do visível para o invisível, do passageiro 
para o eterno, do humano para o divino. 93 
Na gravura Vestidos de Luto vemos a procissão de luto pelo falecimento do 
Padre Cícero em 1934, cuja imagem emprestava bons ares ao ajuntamento do 
beato José Lourenço. A sua existência foi, com o prestígio irrestrito que exercia 
uma afronta indisfarçável a quase todos os governos do Nordeste, pois era a 
ele que todos obedeciam e veneravam.  
3.1.1 O amor ao Padre 
Sua morte cobriu todos de luto todos e em todas as fazendas e povoados os 
fiéis se reuniam para a oração e o choro coletivo. Tamanha Fé que o passar do 
tempo não destruía, a morte do padrinho também não aniquilou: não morreu, 
“viajou”, deixando órfãos os seus romeiros, que acreditavam em sua volta. 
Estava no céu diante do Senhor preparando o advento do reino de Deus na 
terra. Era a Terceira Pessoa da Santíssima Trindade e iria ressuscitar em 
Caldeirão. A ele foram atribuídos vários milagres: a sua palavra ressuscitava os 
mortos, dava frescura aos campos e florescia as ervas dos caminhos; a sua 
presença dava maior serenidade ao coração dos justos e os maus encontram 
nos seus conselhos os caminhos do arrependimento. 
No terreiro das fazendas e na bagaceira dos engenhos, em noites 
tranquilas, o sertanejo rude ouve historias fascinantes dos milagres 
do padre; dos lábios inflamados da velhice e da palavra inflamada 
dos mocos entusiastas, cai à mesma centelha de Fe; esquecem-se 
as fadigas das vaquejadas penosas, ante as narrativas coloridas pela 
imaginação sentimental dos crentes; homens, mulheres e crianças 
atestam, com a mesma veemência, a missão sagrada do padre que 
veio salvar o mundo. 
94
  
A comunidade messiânica era concebida como grande família, constituída pelo 
líder – o Pai, o Padrinho – e pelos membros, irmãos sob sua tutela. Ora 
identificavam-no com Jesus Cristo, ora com o Espírito Santo, ora com o Padre 
Eterno; seu nome passou afigurar nas orações, ao lado de Nossa Senhora. E 
até os mortos deveriam se apresentar primeiro ao Padrinho para depois irem 
para junto de Nosso Senhor. Tal era o grau de adoração que, familiarizados 
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com certas litogravuras que representavam Jerusalém, os romeiros 
acreditavam ver na Serra do Araripe exatamente o que elas reproduziam: 
A um quilômetro de distância, enormes penedos formavam o Santo 
Sepulcro, onde o Padrinho fizera construir a capelinha do mesmo 
nome. Pelo caminho da Serra divisavam-se claramente as marcas 




Era no sítio de Caldeirão que diziam ser o local onde havia sido morto o 
Redentor. À identificação com o Espírito Santo e com Deus correspondia à 
identificação de Juazeiro com Jerusalém. O próprio padre contribuía para a 
identificação, pois fora para Juazeiro porque “a Virgem Maria lhe aparecera e 
assim ordenara”, a fim de “ver derramar de novo o sangue de seu Filho”. Foi o 
que acontecera com a hóstia consagrada.96 No entanto, seus milagres deram 
lugar a largas controvérsias dentro da hierarquia eclesiástica e da classe 
médica por causa de seus milagres.97 Mas a verdade é que enquanto esteve 
vivo, a paz reinou na região: conseguiu fazer alguns dos mais perigosos 
cangaceiros da região largarem as armas e a vida dos crimes, assim como 
mediou os conflitos entre os coronéis da região. 
De acordo com documentos, os seus bens se avaliavam em vários mil contos 
de reis; fez doações e deixou algumas fortunas para os seus afeiçoados. 
Quanto ao Estado, também foi contemplado em sua herança: coube-lhe um 
problema difícil: o beato Lourenço e o Caldeirão.98 
 
3.1.2 A lealdade ao beato 
A comunidade de Caldeirão perdera a proteção do Padre, mas o Beato 
manteve a ordem com poder absoluto. Comandava a todos com seus sermões 
enérgicos e não raro utilizava palmatória e chicotes como instrumentos de 
disciplina ou suplício, tamanha era a exaltação mística da irmandade. Conduzia 
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seu rebanho pelas lombadas do Araripe, para vigílias penosas com longas 
orações e afirmava que a montanha os colocaria mais próximos de Deus. 
O beato José Lourenço era chegado a certo fetichismo e, enquanto todos se 
vestiam de luto eterno pela morte do Padre, seu guarda-roupa chegava a ser 
luxuoso.99 Um gesto seu nunca fora discutido por ninguém, pois suas decisões 
tinham força de lei. Dirigindo as almas, dispunha dos corpos sem nenhuma 
restrição, impondo penitências ou trabalhos que sempre foram executados com 
resignação e alegria.  
Muitas vezes, durante a moagem, desatrelavam-se os bois cansados e eram 
substituídos por fanáticos em pequenos grupos. Enquanto o “santo pastor” 
animava as forças dúbias dos menos exaltados, não raro lhes aplicava às 
costelas nuas a ponta enérgica de seu bastão. O beato mantinha suas regalias: 
sua mesa era sempre farta e vivia com cerca de dezoito mocinhas dos quinze 
aos dezenove anos que lhe confortavam as sestas.100  
O fanatismo era exaltado mais ainda durante a Semana Santa, quando sob o 
peso de uma cruz e seguido de seus fiéis, o Beato vagava, horas a fio pela 
caatinga, cantando entre um coro de vozes, à procura de um Calvário. Na 
sexta-feira caía em êxtase e era conduzido, em procissão, pela turba que 
exclamava, chorando: “Jesus está sofrendo”!101 
Em Vestidos de Luto presenciamos uma procissão de penitentes. Nesta 
procissão, a união dos corpos revela a consciência da inevitável, fulgurante e 
iminente aproximação da morte. Serpenteando pelo vazio do deserto revelam o 
lento deslocamento num grafismo tenso. A procissão mantém-se ordenada e 
coesa a entoar as ladainhas pelos morros da região que aconteciam antes 
mesmo da morte do Padre Cícero. Pois em virtude das perseguições que 
sofreu, davam-lhe a palma do martírio: 
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O Padre Cícero Romão 
Tem de ser preso e arrastado 
Para que assim nos livre 




O cortejo da gravura prossegue sem cenário, desloca-se no vazio. Não há 
horizontes, não há expectativas. Aqui o horizonte pode ser visto como metáfora 
de perspectivas. Quando afirmamos ter um “horizonte de expectativas” 
queremos dizer que o futuro está “atravessado de possibilidades”.  
O espaço aberto expõe as contraturas e paralisias da Figura, numa espécie de 
tensão contida de movimento. A união dos corpos é a consciência da 
inevitável, fulgurante e iminente aproximação da morte do mártir e de si 
mesmos.  
A calma que proporcionava aquele que vos falava mantém a procissão 
ordenada e coesa. Isso nos leva a rememorar o conceito nietzschiano de 
“complexo de rebanho”. Desde que existem homens, há rebanhos (clãs, 
comunidades, tribos, Estados, Igrejas), sempre muitos a obedecerem poucos 
que mandam. A obediência foi até agora a coisa mais longamente exercitada e 
cultivada pelos homens. O filósofo vai mais além quando considera justo supor 
que era inata em cada um a “necessidade de obedecer”, como uma 
“consciência formal” que diz: você deve fazer isso e absolutamente se abster 
daquilo. Esse “você deve” ecoa na cabeça dos homens: 
Esta necessidade procura saciar-se e dar um conteúdo a sua forma; 
nisso ela agarra em torno, conforme sua forca, impaciência e tensão, 
de modo pouco seletivo, como apetite cru, e aceita o que qualquer 
mandante – pais, mestres, leis, preconceitos de classe, opiniões 




Os penitentes eram seres fustigados que necessitavam do padre para 
abastecer-lhes as esperanças. O rebanho que louvava o Padre Cícero era 
pastoreado pelo beato José Lourenço com seu cajado dizia: “Foi deixado que 
no fim das eras há de vir o conselheiro com o bastão na mão aconselhando o 
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seu rebanho; quem quiser acreditar é este, quem não quiser é este mesmo”.104 
Ou então: 
Olhem para este homem que se apresenta diante de vocês é o 
conselheiro, prometido no princípio do tempo mas é um só, reparem o 
meu jeito... Fiquem vocês sabendo que o homem do cajado na mão 
só existe um . 
105
 
Fora este, eram todos iguais. E é assim que eles foram transcritos 
graficamente: mergulhados na desordem empírica das aparências, na confusão 
dos sentidos, na indistinção, no intercâmbio das personalidades, vinculados 
pela alma. Mas qual seria a natureza deste vínculo? 
 
3.1.3 O vínculo das almas 
Para Sócrates, o vínculo é a excelente elegância do espírito, mas para 
Teofrasto ele é um engano silencioso. Para Giordano Bruno, o vínculo é 
tristeza alegre, alegria triste. Segundo os platônicos, o vínculo dá forma à 
matéria com uma infinidade de condições: vivifica e estimula; ordena, rege e 
inflama; move, ilumina, satisfaz completamente todas as coisas.106 
O vínculo propõe a única condição de sobrevivência ou de resistência. Nesta 
gravura o artista traz o aspecto sagrado da união, onde a continuidade dos 
seres, para além da solidão, atinge sua expressão mais sensível. 
A multidão nega sua solidão no amor recíproco de Deus e dos eleitos. O que 
nessa totalidade formalizada se encontra é o caminho que leva do isolamento a 
fusão, do descontínuo ao contínuo construído através da fé. A serenidade 
atinge a profundidade dos corpos: estes encerram zonas carregadas de 
transcendência. Escondem sua alma em regiões onde a mão do artista achou 
apropriado não atingir. Duplicam-se em sombras espirituais e desdobram-se 
em um mesmo modo de ser e agir: a mesma fisiologia para uma busca de 
conciliação, no amor e na submissão que substitui a solidão do indivíduo.  
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Vestidos de Luto mostra a totalidade dos seres num deslizar cego para a 
perda. Unidos pelo vinculo legitimo da Fé (e do sofrimento), eles se prolongam 
numa forma serpenteada – como formigas – em um caminho guiado pela 
ideologia religiosa do messianismo. A crença no retorno do Padre lhes oferece 
ordem e o sentido, permitindo a circulação das forças.  
Esse futuro simbólico, que Cassirer chamou de “futuro profético”107, era um 
uma tarefa ética e religiosa: a esperança de um novo céu e uma nova terra 
significa o fim de todos os dias. Mas essa negação implica um novo e 
grandioso ato de integração: o homem aventura-se para além de sua existência 
finita. 
Vemos o mesmo agrupamento serpenteado em Estranha farândola, da série 
Canudos (Figura 19). Porém com um sentido diverso: os fiéis aparecem 
armados em posição de desafio. Sabemos que, ao contrário de Caldeirão, a 
comunidade de Canudos resistiu até o último homem contra a tomada do 
exército (1897). A fórmula, portanto, muda de acordo com a referência factual 
e, no entanto, seu impacto guarda a mesma potência. Deste modo, o 
desespero humano aparece nas duas obras com suas formas distintas: o 
desespero-fraqueza e o desespero-desafio. 
As duas gravuras trazem o desabamento das barreiras corporais 
(individualidades) em favor de uma substancia única. Os contatos transmitem 
as virtudes e moldam afetos. O grupo é inseparável, que não tem começo nem 
fim, onde não sobrevivem diferenças entre os seres. Pois a união da irmandade 
era uma questão de necessidade e de destino: o fim do mundo estava próximo 
e não tardaria a grande viagem rumo ao paraíso divino – “a manifestação 
visível do Reino de Deus”.  
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Fig. 19. ADIR BOTELHO. Estranha Farândola (1989). Série Canudos. Xilogravura. 
39,5 x 80 cm. 
 
A composição da obra nos permite uma autópsia poética: a superfície do corpo 
do outro e a substancia do corpo se relacionam. Mais do que corpos, são os 
espíritos que se encaixam. A problemática que o artista apresenta na obra não 
e apenas plástica ou estética: é ética. A aparência do ser humano é menos 
importante que sua humanidade. Em vestidos de Luto Adir Botelho consegue 
materializar aquilo que o homem perdeu: a união espiritual. Vejamos agora 








Fig. 20. ADIR BOTELHO. Combate (1986). Xilogravura. 38 x 52 cm. Série 
Caldeirão. 
 
Vem em cavalgada, e aterra estremece duas vezes, 
E o coração como a terra estremece duas vezes também. 
Vem do fundo do mundo, 
Vem do abismo das coisas, 
 Vem de onde partem as leis que governam tudo; 
Vem de onde a injustiça derrama-se sobre os seres, 
Vem de onde se vê que é inútil amar e querer, 




Combate nos mostra o momento em que batalha começa: o comandante ergue 
sua arma e ordena o ataque. Vem em cavalgada, e aterra estremece. Clarins 
de horror múltiplo. Os soldados se articulam nas sombras formando Homens-
cavalo que vem de longe. Os homens são viris, guerreiros, dominados ou 
dominadores, que testificam o destemor e o medo, a loucura e a sobriedade. 
Para Ângela Âncora da Luz, nas obras de Adir, os cavalos compartilham os 
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sentimentos, simbioticamente irmanados às figuras que os acompanham.109 A 
forma adapta-se ao seu conteúdo. 
A cavalaria prolonga-se numa concavidade que nos mostra toda sua extensão 
em perspectiva. A figura se aproxima de nós. Ela firma-se num ritmo definido 
que estabelece uma progressão constante. A composição se equilibra num 
jogo ordenado em preto e branco com linhas de força que acentuam a 
dinâmica nas formas. Tudo se funde no movimento, cujo calor ferve os 
instintos. 
Em Combate, as figuras que antes estavam contidas em Vestidos de Luto, 
partem em movimento. Com uma oscilação de volumes viciosa, elas rompem o 
espaço em torrentes de excitação. E é aí que o cio sombrio e sádico do ataque 
gera uma metamorfose nas sombras. O batalhão adquire uma existência 
animal impulsiva e cheia de vitalidade. 
A gestualidade dos soldados que erguem suas espingardas obedece ao eco de 
uma ordem do comandante. Os seus movimentos repercutem no silêncio do 
espaço branco: o barulho dos cascos, o relinchar dos cavalos, o uivo dos 
soldados, o barulho das mãos sobre as armas e suas articulações são apelos 
da nossa imaginação. A ordem de ataque dada pelo comandante movimenta a 
aproximação do corpo bruto em direção ao massacre. Neste corpo do exército 
está a possibilidade e a vocação do assassínio, perversão propriamente militar: 
Sem poder dizer e ouvir-se, o soldado falará com o seu corpo feito 
para matar, na imagem remanescente e abafada das ordens 
disciplinares gritadas, clamadas, vociferadas por todos os chefes.
110
 
A ordem induz nos soldados movimentos sintomáticos e rítmicos. A gravura 
pode assim dar-nos a ilusão de que eles vão sincronizar no tempo os seus 
movimentos com o ritmo da voz do comandante. Certamente é porque estes 
corpos estão impregnados de potência destruidora. Respiram no tempo, 
exalam tempo e carregam-se de morte. É assim que entramos numa 
expectativa de ação virtual do massacre. Os dois sintomas da ação são a 
metamorfose e o impulso. 
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3.2.1 A metamorfose  
Os movimentos fundem os corpos e causam uma metamorfose. As forças 
envolvidas encontram o lado primitivo e animal do homem com formas que 
unem os soldados aos seus cavalos. A metamorfose sugere a lembrança dos 
Centauros. Na mitologia grega eles eram criaturas com cabeça, braços e dorso 
de ser humano, enquanto o resto do tronco e pernas era semelhante aos dos 
cavalos. Essa carga de Identidade selvagem aparece também em outras obras 




Fig. 21. ADIR BOTELHO. Cavalos Negros (1979). Xilogravura (duas matrizes). 47 
x 94 cm. Série Canudos. 
 
Embora as técnicas destes trabalhos sejam diferentes entre si, é possível, 
deduzir a importância dessa analogia e fazer algumas observações. Eles 
podem traçar uma metáfora do conflito entre os baixos instintos como em 
Sertão é isso, e também formar uma figura maciça e violenta como em Cavalos 
negros. Uma metáfora crítica do grau de civilização envolvido.  
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Os centauros111 foram tomados pela luxúria e pela violência, causada pela 
embriaguez. O organismo selvagem, nervoso, absurdo que comete ato de 
brutalidade revela sua identidade. Com tal comportamento desmedido, a visão 




Fig. 22. ADIR BOTELHO. Sertão é isso (1979). Desenho a carvão. 50 x 70cm. 
Série Canudos: agonia e morte de Antônio Conselheiro. 
 
Os traços de animalidade são apenas indícios do espírito animal que habita o 
corpo dos homens: eles alongam e impõem patas e cascos. A sombra adquire 
uma existência animal impulsivo e determinado. Essa deformação, essa 
metamorfose corresponde à deformação espiritual contida nas figuras. 
 
3.2.2 A Selvageria da forma  
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Para desenvolver o princípio de selvageria da forma, e importante passar pela 
distinção entre os aspectos do realismo feitas por Didi-Huberman. Para ele, 
existem dois tipos de realismo: o realismo visual e o intelectual: 
O primeiro é o que percebemos com os olhos, enquanto o segundo 
se vale do desenho para descrever o objeto com adjetivos (...). A 
oposição entre ambos é acentuada pelo fato de que o realismo 
intelectual procura mostrar elementos do modelo que não se veem, 
mas que o artista julga indispensável. Inversamente, ele negligencia 
elementos que saltam aos olhos, mas que para um artista 
expressionista são desprovidos de interesse.
112
 
A imaginação do artista não inventa arbitrariamente as formas das coisas, 
mostra-nos essas formas em seu aspecto verdadeiro, tornando-as visíveis e 
compreensíveis. Ele escolhe certo aspecto da “realidade”, gera um processo de 
subjetivação. Somos forçados a olhar para o mundo com os olhos dele. Deste 
modo peculiar, essa luz justifica a selvageria formal como uma deformidade 
espiritual dos envolvidos no massacre. Não se trata apenas de um fulgor 
momentâneo, a cena torna-se duradoura e permanente. 
Através de seus personagens e de suas ações, Adir Botelho cristaliza sua 
visão do absurdo da guerra no impulso do ataque. 
 
3.2.3 O impulso  
O impulso (ou instinto) é a força que leva o indivíduo a agir.São exigências 
primitivas, cegas, irracionais, brutais que procuram a satisfação imediata. Nesta 
gravura, motivados pelo impulso de violência, os soldados se dirigem ao sitio 
num ataque surpresa. 
O barulho dos canhões, as salvas de tiros, as sequencias de bombas 
acordam a comunidade de Caldeirão nas primeiras horas do dia. Mal 
tiveram tempo de rezar os benditos, as ladainhas e o pai nosso como 
faziam todos os dias ao nascer do sol.
113 
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As emoções suscitadas pelo ataque não pertencem a um passado remoto. 
Estão aqui, vivas e imediatas. Temos consciência de seu pleno vigor, a sua 
imagem, a força e pressão dos movimentos. 
A arte de Adir busca as profundidades envolvidas em uma determinada 
tragédia. Um massacre quer aconteça no Nordeste ou numa favela do Rio de 
janeiro, acontece por impulsos de morte que, com que seu próprio vigor, 
causam sua metamorfose. 
Isso ocorre num mundo de formas sensuais puras, que diz respeito à sua 
essência e caráter. Por isso, a medida e o ritmo desses movimentos não são o 
de um estado emocional isolado. A massa se move ordenada, em fluxo, em 
desespero. Se em Vestidos de Luto vemos um “desespero-fraqueza” 
tencionado na fé; em Combate, eles se comportam com uma espécie de 
“desespero-desafio”. Todo impulso possui raízes e também motivação. Qual 
seriam as razões para um massacre como Caldeirão? Qual seria a sua 
mecânica abstrata? 
 
3.2.4 A mecânica abstrata da violência  
O visível na obra de Adir Botelho é uma força latente que age tencionando as 
figuras para recriar sua realidade no conflito.  
As causas de conflitos na humanidade são sempre econômicas, morais ou 
religiosas, sempre com o emprego de violência. Por este aspecto, o homem de 
hoje é ainda um primitivo, essencialmente confuso, e sua realidade é fazer 
parte de uma massa. 
A massa anônima é apenas material de construção, não pode dirigir. Obedece 
apenas, e geralmente as suas manobras em violência. Nos conflitos, os 
problemas do pão sempre destroem a padaria.114 Em cada ato de violência há 
três partes interessadas: o agressor, a vítima e o observador.115 Neste triângulo 
cada um possui motivações diferentes. A guerra é a violência entre os 
combatentes, enquanto a violência do observador chama-se Lei.  
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Sem as leis religiosas e políticas a vida seria mais sórdida, mais curta. Assim, a 
engrenagem da violência tem três causas principais: a competição, o medo e a 
glória. A primeira leva-o a invadir pelo ganho; a segunda, pela segurança; a 
terceira, pela reputação. Estas três motivações fazem parte da história do 
Massacre de Caldeirão. 
A competição por território sempre motivou brigas entre os animais e também 
entre os homens. Os padres salesianos, logo após a morte do padre Cícero, 
declararam-se herdeiros por direito daquela região. As queixas dos fazendeiros 
eram relacionadas à falta de mão de obra escrava na região. No entanto a 
polícia não tinha a mínima estrutura para lidar com aquele ajuntamento de 
pessoas. Faltava apenas um pretexto para acender o pavio daquela situação. 
O pretexto foi um boato transmitido por um informante ao capitão José Bezerra: 
havia chegado ao sítio certa caixa “possivelmente contendo de armas e 
munições vindas da Alemanha”.116 Era verdade que havia chegado uma caixa, 
mas continha apenas uma imagem de Nossa Senhora das Dores. E a igreja 
que estava sendo construída pelo mutirão estava quase pronta para recebê-la. 
O boato seria um indício de que o beato e seus fanáticos preparavam-se para 
atacar a cidade do Crato, terra dos Coronéis. A tensão crescente fez com que a 
comunidade fosse diretamente relacionada a Canudos, e o beato José 
Lourenço ao fanático Antônio Conselheiro. Caldeirão fervia e incomodava, por 
isso deveria ser implacavelmente exterminado. 
Quando suspeitamos que um vizinho possa atacar por competição, estamos 
propensos a um ataque preventivo. O massacre pode ser compreendido pela 
ameaça contida no boato: para assegurar o controle e a ordem da região, 
assim como a reputação do Governo, posta em xeque pelos jornais, que 
alimentavam mais os rumores e a tensão. Um novo Canudos não poderia 
ocorrer. O próprio tenente Barros, que participou do ataque, descreveu 
claramente as razões da missão militar em Caldeirão: 
O governo resolveu pôr fim aquele núcleo de fanáticos, pela razão 
muito forte de que, mais cedo ou mais tarde, poderia ser explorado 
por qualquer ambicioso, inteligente e audaz, criando-lhe imprevisíveis 
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embaraços, tanto mais quanto já temos os tristes exemplos de 
Contestado e Canudos, onde sofreu revezes o próprio exército 
vencedor no Paraguai. 
117
  
Ao amanhecer no dia 11 de maio de 1937 o sítio foi bombardeado pela Força 
Aérea Brasileira e, por terra 200, soldados da Polícia militar do Ceará atearam 
fogo nas casas dos penitentes. Saldo do ataque: a vila incendiada e mais de 




Fig. 23. ADIR BOTELHO. Conflito (1986). Xilogravura, 39 x 54,5 cm. Série Caldeirão. 
 
Como rezes bravias num curral, homens, mulheres e crianças se 
comprimiam, uns contra os outros, olhando-nos com ódio e temor; a 
severidade dos semblantes, a atitude reservada e a uniformidade 
negra das indumentárias não deixavam de emprestar a cena uma 
grandiosidade lúgubre e triste, como uma expectativa de catástrofe 
(BARROS,1937: 99). 
 
Em Conflito somos confrontados com uma dinâmica nova da massa humana. 
Ela envolve uma ilusão da tridimensionalidade, de deslocamento súbito em 
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profundidade com a rapidez do instante mortal. O deslocamento das figuras 
ocorre conforme uma dissolução e reintegração formal, na instantaneidade do 
momento final do massacre. 
 
Como podemos imaginar, a imagem de Nossa Senhora das Dores foi de pouca 
serventia na proteção dos fiéis. Mas a tragédia já havia sido anunciada como 
purificação: as profecias e rezas do beato já havia lhes dado o sinal que o fim 
estaria próximo e, portanto, não tardaria a grande viagem ao paraíso divino. A 
passagem que Euclides da Cunha escreve sobre da batalha final de Canudos 
nos auxilia a visualizar a realidade desta cena: 
 
E cumulava-se a embriaguez e o estonteamento daquelas almas 
simples. Desbordavam as emoções isoladas, confundindo-se 
repentinamente, avolumando-se, presas no contágio irreprimível da 
mesma febre; e, como se as forças sobrenaturais, que o animismo 
ingênuo emprestava às imagens, penetrassem afinal as consciências, 
desequilibrando-as em violentos abalos, salteava a multidão um 
desvairamento irreprimível. Estrugiam exclamações entre piedosas e 
coléricas; desatavam-se movimentos impulsivos, de iluminados; 
estalavam gritos lancinantes, de desmaios. Apertando ao peito as 
imagens babujadas de saliva, mulheres alucinadas tombavam 
escabujando nas contorções violentas da histeria, crianças 
assustadiças desandavam em choros; e, invadido pela mesma aura 
de loucura, o grupo varonil dos lutadores, dentre o estrépito, e os 
tinidos, e o estardalhaço das armas entrebatidas, vibrava no mesmo 
ictus assombroso, em que explodia o misticismo bárbaro... Mas de 




Em Conflito, os corpos das vítimas estão amontoados no chão, enquanto 
outros se afastam. Na composição há um ritmo que se articula numa atmosfera 
caótica de barulho e tumulto. É nesta absorção do aspecto dinâmico das 
formas que consiste a nossa experiência estética, é através deste antagonismo 
de forças que ingressamos no território das formas vivas. 
  
Há um abalo sísmico, uma vibração intensa que atravessa toda a figura para 
depois reunir as vítimas no centro da arena do conflito. A tensão envolvida no 
fluxo do deslocamento proporciona um jogo de ação e reação que se relaciona 
diretamente as ideias estéticas de Fernando Pessoa citadas. O poeta valoriza a 
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força em detrimento da beleza na obra de arte e em conflito as forças pulsam 
numa ação de sístole e diástole. 
 
3.4.1 Sístole e diástole 
As forças se manifestam na vida. Elas se apresentam de forma antagônica: 
integração e desintegração, anabolismo e catabolismo, atração e repulsão. 
Sem o equilíbrio de forças não há vida, nem arte. Portanto, é necessário que 
haja uma reação correspondente para cada ação. Esse automatismo de reação 
configura o fenômeno específico da vida. Os movimentos e a polissemia de 
gestos determinam simbolicamente este ritmo vital. 
A sístole é o movimento que contrai o nosso coração e aqui aperta os corpos, 
comprimindo-os numa monocromia agonizante. A diástole é o movimento que 
bombeia o nosso sangue e aqui estende, dissipa e define a fuga das figuras 
para além dos limites da matriz num movimento desesperado. Os corpos 
extrapolam o campo num movimento circular e se projetam para fora, 
conquistando espaço e liberdade. 
Ao centro desta ciranda trágica, os mortos jazem amontoados no chão. Eles 
atraem nosso olhar após percorrermos a confusão elevada ao extremo da fuga. 
Revivemos todo o percurso novamente: sístole e diástole. A composição 
funciona como convulsões ordenadas e rítmicas, numa visão instantânea do 
caos no turbilhão do massacre.  
Esse processo contínuo e dinâmico da cena obedece a um ritmo que lembra as 
ondas do mar, que fluem, refluem, e deixam marcas nas ondulações da areia. 
Quando saímos da realidade imediata das coisas, vivemos no ritmo das formas 
espaciais, na oscilação continua entre polos opostos. Temor, exaltação e 
desespero cristalizados no momento final. 
A vivacidade da obra oferece relações entre formas e grandezas ao encontrar o 
ritmo natural das forças vitais. Esta é a essência desta linguagem gráfica, 
constituída como a organização de uma experiência bizarra e passional. 
Importante citar aqui dois artistas que utilizaram a gravura como ferramenta de 
divulgação dos horrores e sofrimento causados pela guerra. Suas obras não 
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narram fatos, mas buscam – como em Adir Botelho – uma forma de 
autoconhecimento. 
3.4.2 Conflito e autoconhecimento 
Todas as situações de conflito são antagônicas e perturbam a ação ou a 
tomada de decisão por parte da pessoa ou de grupos. O conflito, no entanto, 
pode ter efeitos negativos como positivos, como o fator motivacional da 
atividade criadora que gera um autoconhecimento. É um desequilíbrio de 
forças do sistema social que deveria estar em repouso, isto é, equilibrado 
quanto às forças que o compõem. 
Goya (1746-1828) foi um artista que se envolveu permanentemente com o 
choque de forças emocionais envolvidas em uma guerra. Utilizou largamente a 
técnica da gravura em metal em 1810 para produzir uma série chamada Os 
Desastres da Guerra (Figura 24 e 25). Nela, ele detalha as crueldades 
cometidas na Guerra da Independência espanhola (1807-1814) com 82 
gravuras marcantes. Sua arte foi um ataque contra a conduta insana dos seres 
humanos e a falta de sentido no sofrimento causado pela guerra.  
Se antes a guerra era romântica e heroica, com Goya ela foi descrita pela 
primeira vez como algo fútil, sem glória, sem romantismo e sem heróis: pois 




Fig. 24. GOYA, Francisco. Os Desastres da Guerra (1810). Prancha 64. Gravura 
em metal (Água-forte). Mortos se unem numa só figura. A sociedade se singulariza 
pelos traços de fusão entre os grupos, assim como pela conquista ou extermínio. 
 
Fig. 25. GOYA, Francisco. Os Desastres da Guerra (1810-1815). Prancha 82. 
Gravura em metal. A face do soldado parece denunciar o desgaste físico e 





Em Desastres da Guerra e Caldeirão os corpos das vítimas aparecem como 
figuras polimórficas amontoadas pelo chão. São homens, mulheres e crianças 
anônimas que foram massacrados sem compaixão pelo exército.  
Diante da impossibilidade de produzir registros do real, Botelho volta-se para 
mecanismos sociais da memória e forma uma escritura da história. 119  A 
realidade crua de um massacre necessita ser transformada em simulacro 
estético – não como verdade empírica, mas conceitualmente, em formas puras. 
Deste modo, a imaginação poética parece ser de fato a única chave para a 
compreensão da realidade. 120  A Arte é a válvula de escape do vazio do 
mundo.121 
Outra artista que registrou de forma marcante as mazelas da guerra foi Kate 
Kollwitz (1867-1945). Suas séries de xilogravuras, litografias e água-forte têm 
forte teor expressionista e abordam as duas guerras mundiais de diferentes 
ângulos: a luta dos camponeses e operários alemães contra o poder 
constituído, o infanticídio, a fome e, principalmente, a dor materna. Kate 
inspirou-se também nos textos da literatura (principalmente em Goethe e 
Tolstói) para compor suas gravuras. Uma de suas obras mais marcantes 
chama-se As mães (Figura 26). Nela, sentimos a tensão do medo e da dor que 
envolve o abraço apertado das mães. Elas olham escabreadas para todos os 
lados e protegem um pequeno sobrevivente como se fosse o último. 
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Fig. 26. KOLLWITZ, Kate. As mães (1921). Xilogravura. Série Guerra. As mãos e os olhares 
arregalados são marcantes nas gravuras de Kate. As mãos sempre agarram algo e os olhos 
expressam dor e desconfiança. A gestualidade das figuras é significativa de desespero. 
 
As gravuras de Kate são altamente impactantes. Sua exposição no Brasil na 
década de 1950122 impulsionou o desenvolvimento da arte social no país e 
estimulou a produção dos grupos de gravura. Certamente ela influenciou Adir 
Botelho. As xilogravuras de Kate representam o ápice do expressionismo 
através da linguagem corporal e facial dos corpos unidos em luta ou em 
sofrimento. A tensão das figuras da série de xilogravuras Guerra guarda 
semelhanças com a solução gráfica utilizada em Caldeirão. Em As Mães, a 
figura é uma massa coletiva, ou seja, ocorre uma fusão dos personagens cujo 
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elo é o sofrimento pela perda dos filhos. O sentimento de perda é o mesmo que 
une as figuras em Vestidos de Luto. A figura como carimbo, descolada do 
fundo, é bastante utilizada por Adir Botelho, e isso pode ter sido influência de 
Kate. Na gravura Os Pais (Figura 27) vemos o mesmo esquema gráfico: união 
de personagens cuja gestualidade potencializa a força dramática da obra. 
 
Fig. 27. KOLWITZ, Kate. Os pais (1923). Xilogravura. Série Guerra. 
Ainda na série Guerra, a gravura Os Voluntários (Figura 28) traz a mesma 
relação de ambivalência de forças entre as figuras. Nela vemos uma procissão 
de trabalhadores que se arrasta, unida pelo sentimento de revolta que o 
trabalho árduo com a terra oferecia. As lutas campais e as lutas urbanas 
formam massas humanas que dialogam com a ótica de Adir Botelho. Aqui 
forma-se um grupo único numa massa compacta de miseráveis trabalhadores 





Fig. 28. KOLLWITZ, Kate. Os Voluntários (1922). Xilogravura. Série Guerra. 
 
Pensar em gravura implica, entre outras coisas, examinar um significativo 
segmento de obras que viu nessa forma de produção artística a região 
potencialmente mais favorável à emergência do desejo de intervenção social. 
Deste modo, a uma situação em que o real se mostra inevitavelmente apartado 
e indiferente a escala da afetividade humana, a sensibilidade expressionista se 
exerce em dois sentidos: de um lado por obras que diante da constatação da 
impossibilidade de uma comunhão almejada, investem a arte como o único elo 
capaz de reatamento a unidade perdida; do outro, por meio de obras que 
deslocam a angústia frente a esse fracasso para a região mais obscura e sem 
redenção da própria natureza humana: sua bestialidade. 
Se em nossa análise traçamos a relação entre Goya, Kate e Adir a partir do 
tratamento expressionista dado em as massas humanas, são porque 
acreditamos que suas visões convergem para o sentido de que as multidões 
agem segundo suas funções, mas estimuladas pelo modulador global: o afeto. 
O amor e o ódio fornecem a energia necessária para as metamorfoses que 
vemos. As categorias de emoções postas em jogo e os gestos implicados nas 
obras são, portanto, nossos objetos de estudo quando abordamos obras 
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expressionistas. A grande vítima da guerra e sempre a verdade, e por isso 
alguns artistas atuam como investigadores testemunhas e advogados. 
3.4.3 O artista como advogado 
Talvez para um artista não seja possível esquivar-se da tarefa de advogado. A 
Arte possui outra feição além da estética: a feição social, pois o artista vive em 
sociedade. 
O valor essencial da arte está em ela ser o indício da passagem do 
homem no mundo, o resumo de sua experiência emotiva; e como é 
pela emoção, e pelo pensamento que ela provoca que o homem mais 
realmente vive na terra, a sua verdadeira experiência. Registra-a ele 
nos fastos das suas emoções e não da crônica do seu pensamento 
científico, ou nas histórias dos seus regentes e dos seus donos.
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O artista tem o poder de deixar marcada em sua passagem pelo mundo o 
“resumo das experiências emotivas que moldam o ser humano”. As gravuras 
que falam das guerras são sempre denúncia, pois a grande vítima da guerra é 
a verdade. Por essa razão, Adir Botelho propõe uma denúncia sobre o 
massacre de Caldeirão, assim como o fez em Canudos e Pedra Bonita. Nossas 
histórias cruéis são esquecidas. Uma das funções do artista é a de registrar a 
memória coletiva. 
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O sertanejo é, antes de tudo, um forte. (...) É o homem primitivo, 
audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo, deixando-se 
arrebatar pelas superstições mais absurdas. Uma análise destas 
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Finalmente apreciamos a face do protagonista de Caldeirão: o sertanejo. Até 
então oculto porque dissolvido na massa humana do conflito, se ele aparece 
agora, é numa espécie de retrato pós-morte. Sua imagem decapitada nos 
revela o registro último do nordestino. Mas quem é esse homem fustigado pela 
seca, pela fome e pelas angústias das misérias profundas? Para Adir Botelho, 
esses elementos talham a face do Sertanejo, uma face rígida como uma 
máscara, sob a qual buscaremos encontrar uma vida cheia de perguntas e 
respostas. 
 
Sozinho, ele não mais parte do corpo móvel e plástico do grupo. Já não pode 
transformar-se: jaz decapitado. Cumpre-se a metamorfose: o corpo morre, mas 
atinge a imortalidade na medida em que sua pele – marcada pelos cortes 
secos – vale como matriz e atua como dispositivo de memória. Opera a 
transformação da energia em sofrimento e grava-o na superfície do papel. 
 
De imediato, há de se destacar que esta obra se assemelha muito com a 
imagem do rosto de Jesus Cristo gravado no Santo Sudário de Turim. Por isso 
vamos renomear esta obra como o “Santo Sudário Nordestino”. 
 
 
4.1 O SANTO SUDÁRIO NORDESTINO 
O Santo Sudário de Turim125 é o manto de linho que envolveu o corpo de Jesus 
Cristo e que gravou misteriosamente a imagem de seu corpo com nitidez. Ao 
observarmos a imagem em negativo deste manto temos a visão perfeita dos 
traços fisionômicos e seus ferimentos derivados da crucificação (Figura 30). O 
Sudário é considerado a maior relíquia da Igreja Católica e guarda mistérios. 
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Pertenceu 
desde 1357 à casa de Saboia que, em 1983, o doou ao Vaticano.
 
A peça é raramente exibida 




Fig. 30. Detalhe do Santo Sudário em negativo. 
 
As semelhanças entre as imagens do Sudário e do Sertanejo permitem-nos 
uma aproximação entre elas. São retratos que registram em linhas as marcas 
deixadas por uma vida repleta de provações e desgastes diários. A vida não foi 
fácil, e por isso seu registro último apresenta menos uma presença do que uma 
intensidade. Suas vidas gravadas nos levam a interpretar, articular e sintetiza-
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las como registro de sua experiência humana. Os registros da vida de Cristo 
estão na Bíblia, mas o sertanejo permanece uma incógnita. Resta-nos 
perguntar: que espécie de vida sofrida esse registro se refere? Quem é afinal 
esse sujeito que permeia a obra de Adir Botelho e a quem chamamos de 
sertanejo? Para melhor empreendermos a leitura dessa gravura enigmática, 
precisaremos decifrar a escrita de suas fendas existenciais. Foram nelas que o 
fanatismo religioso penetrou para curar as feridas da vida amarga e para livrá-
los do desespero. 
 
Em Vestidos de Luto os sertanejos e suas famílias formam uma irmandade 
serpenteante por desertos em busca da cidade de Deus. Esse povo que habita 
o sertão vive em seu dia a dia uma difícil presença no mundo. Se Cristo passou 
por esse mundo sob o aspecto humilde de um servo e andou por outros 
desertos, poderia ter nascido no sertão, na figura de um sertanejo. Pois, se ele 
se revestiu realmente com essa aparência, foi para manifestar a todos que 
nunca devemos julgar-nos excluídos de nos aproximarmos d’Ele, que para isso 
não é necessário prestigio ou crédito. 
 
 
4.2 O HOMEM QUE HABITA O SERTÃO 
 
Um sujeito se constitui pelas práticas de sujeição.126 As condições de vida a 
que se sujeita o sertanejo levam-no a compreender-se num combate diário e 
sem tréguas, exigindo-lhe todas as energias. É um condenado à vida. Ele 
aprestou-se cedo para a luta: fez-se forte, esperto, resignado e prático. O 
homem que melhor descreveu o sertanejo foi Euclides da Cunha, em seu livro 
Os Sertões: campanha de Canudos (1897), ele o descreve como: 
 
Tendo sobre a cabeça, como ameaça constante, o sol, arrastando de 
envolta no envolver das estações, períodos sucessivos de 
devastações e desgraças. Atravessou a mocidade numa 
intercadência de catástrofes. Fez-se homem, quase sem ter sido 
criança. Salteou-o logo, intercalando-lhe agruras nas horas festivas 
de infância, o espantalho das secas no sertão. Cedo encarou a 
existência pela sua face tormentosa (CUNHA, 1897: 83). 
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A atmosfera absorve-lhe, com avidez de esponja, o suor da fronte. Viver é 
adaptar-se, a seca e inevitável. Por isso, certamente o heroísmo tem nos 
sertões, para todo sempre perdidas, tragédias espantosas. Elas surgem de 
uma luta: a insurreição da terra contra o homem. Mas a seca não apavora o 
sertanejo. É um complemento à sua vida tormentosa. Enfrenta-a de modo 
estoico. Apesar das dolorosas lições que recebe, alimenta a todo o transe 
esperanças de uma resistência impossível. A princípio este reza, olhos postos 
na altura, como escreveu Euclides da Cunha:  
 
O seu primeiro amparo e a fé religiosa. Em paragens mais 
benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural não seria 
tão imperiosa. Ali, porém, as tendências naturais como se 
acolchetam as vicissitudes externas e deste entrelaçamento 
resulta, copiando o contraste que observamos entre a 
exaltação impulsiva e a apatia enervadora, a indiferença 
fatalista pelo futuro e a exaltação religiosa.127 
 
O sertanejo, mais do que qualquer outro, está na terra. O futuro é sempre uma 
ameaça. E sem que lhe amorteça a crença, sem duvidar da Providencia que o 
esmaga as mesmas horas murmurando as preces costumeiras, apresta-se ao 
sacrifício: arremete a enxada com a terra, busca nos extratos inferiores a água 
que fugiu da superfície. Por fim tudo se esgota e a situação não muda. E assim 
se vão famílias inteiras a esvaziar o sertão, num êxodo penosíssimo para a 
costa, para as serras distantes, ou qualquer lugar onde haja o elemento 
primordial da vida.  
 
A figura 31 mostra a face de um vaqueiro sertanejo, o mais forte e mais bravo 
filho do sertão. Suas vestes são uma armadura de couro de bode ou de boi, e 
lhe protegem dos espinhos da caatinga. 
 
Para os seus celeiros convergiam todos os produtos da comuna, com 
o seu ferro e o seu sinal eram marcadas todas as reses da fazenda, 
todos os cavalos. Mas, explicava modesto e desprendido, “aqui nada 
me pertence, é patrimônio de todos que vivem nesta irmandade e 
recorrem a nossa proteção” (QUEIROZ, 1965: 266). 
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Fig. 31. Vaqueiro sertanejo. Fonte: Internet.
128
 Não é preciso que o sol nasça por 
trás das cordilheiras para que o sertanejo inicie sua labutação de todos os dias. 
Junto com os raios matinais expelidos pelo sol a cada amanhecer, revigoram-se 
as forças e a fé do homem rural que não cessa de pedir graças e proteção ao 
Deus dos céus. 
 
As circunstancias históricas, em grande parte são oriundas das circunstancias 
físicas. O sertão favoreceu as agitações religiosas e o aparecimento dos 
messias singulares que, seguidos por fanáticos numerosos, existiram em 
Canudos, Pedra Bonita e Caldeirão. Da consciência da fraqueza para debelar-
se contra a natureza, resulta mais forte, esse apelar constante para o 
maravilhoso, essa “condição inferior de pupilo estúpido da divindade”.129 Por 
isso, haveremos de compreender também a alma do sertanejo, para descobrir 
o que, na gravura, se esconde sob a pele. 
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4.3 A GEOGRAFIA DOS AFETOS 
O homem só é homem na superfície. 
Levante a pele, disseque: aí começa o maquinismo. 
Depois, nos perdemos em uma substância insondável, 




A pele é um mapa. Traz a geografia das forças e dos afetos na face do 
sertanejo. Ao observá-lo com atenção, perceberemos em seus traços os 
sofrimentos e resistências à lógica do adoecimento e da pobreza. Revela-nos 
algo pelos cortes profundos da goiva que ferem e enquadram sua face. Sua 
epiderme, seca, fica enrugada como uma couraça sobre a carne morta. As 
suas rugas parecem sangrar – em negativo – as esperanças perdidas. 
 
O artista alcança a natureza dupla da imagem: registra tanto o corpo quanto a 
alma ao criar um protótipo desse sertanejo como uma entidade sensível. 
  
Todos os traços do sertanejo – suas rugas de sol, de trabalho e de sofrimento 
em sua pele escura e queimada – estão enquadrados pelas linhas mais 
profundas e retas cuja função é atrair nossa atenção para seus gestos faciais.  
 
Os lábios do Sertanejo apertam-se. Em Adir quase nunca se constata o “grito”, 
mas há a expressão de uma “voz” intensa, contida e criativamente vigiada.131 
No lugar do “grito”, Adir coloca um “coro de vozes” que entoa a denúncia. 
 
Em Sertanejo, um homem murmura sozinho e entoa um desencanto e 
frustração perante os engodos da vida. Decerto que ele não tenha percebido 
ainda nenhum sinal da libertação prometida, permanece ainda um calmo e 
convencido do momento da passagem, ou seja, o encontro tão esperado e 
finalmente próximo com Deus. Seria possível ao sertanejo testemunhar alguma 
consolação recebida em troca dos sacrifícios como uma espécie de ascensão? 
Ou permanecerá na escuridão por conta de seus pecados? Buscamos a 
expressão do seu olhar, mas ele se encontra mergulhado na escuridão. 
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O olho de quem se insula no deserto embriaga-se com a luz do sertão.132 O 
embaralhamento da vista, entretanto, não era perene e o observador, depois 
de ofuscado, reabilitava-se. Uma metáfora de Euclides da Cunha sobre a 
dificuldade de olhar as paragens sertanejas está, não gratuitamente, em 
Canudos, no capítulo em que fala deste homem:  
 
Uma moléstia extravagante completa a sua desdita – a hemeralopia. 
Esta falsa cegueira é paradoxalmente feita pelas reações da luz; 
nasce dos dias claros e quentes, dos firmamentos fulgurantes, do 
vivo ondular dos ares em fogo sobre a terra nua. É uma pletora do 
olhar. Mas o Sol se esconde no poente a vítima nada mais vê. Está 
cega. A noite afoga-se de súbito, antes de envolver a Terra. E na 
manhã seguinte a vista extinta lhe revive, acendendo-se no primeiro 





Esse turvamento inicial que se abria em claridade tinha ainda outra face, a da 
redenção e do quadro do Paraíso, a evocar uma imaginação cristã.134 Portanto, 
há um abismo entre miragem e paisagem. Aliás, ao embrutecimento e à 
entrega ao desatino, arguia Euclides, devia-se a visão não lapidada e simplória 
da gente agreste, estrangeira nos domínios da verdade. E é assim que a face 
do sertanejo alimenta dois processos: um de produção de signos e outro de 
produção de subjetividade. 
 
No sertão, os messias haviam desenvolvido um estratagema contra a morte: 
haveria salvação, mesmo antes da morte, portanto não haveria morte. Ilumina-
se de repente a face do sertanejo para nós com uma clareza inesperada: afinal, 
terá ele o êxtase da verdade e morrerá como um cão? 
 
4.4 O ESPAÇO DE LIMIAR  
 
Quando vemos o rosto do Sertanejo, não fixamos nenhum ponto preciso do 
espaço objetivo: nem os lábios, nem os olhos, nem os cabelos; mas se neles 
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nos detemos e para logo mergulharmos para um espaço indefinido, 
monocromático, percorrido por movimentos finíssimos, uma neblina invisível 
que envolve seu rosto. Então surgem as vibrações mínimas, imperceptíveis, 
que anunciam a alma neste espaço de limiar que é sua pele. Ela não apresenta 
a elasticidade das figuras da série, mas ainda opera um tipo de metamorfose: 
pode escolher entre dilatar-se ou comprimir-se, ausentar-se do olhar ou da fala. 
No entanto, ao retrair-se, ela gera expressões de defesa. A pele do rosto do 
sertanejo corresponde então a um anagrama que desperta nossa imaginação. 
A metamorfose que se mostra em Sertanejo é da forma superficial à espiritual. 
De fora para dentro e vice-versa. 
 
Para decifrar este anagrama tomaremos como ponto de partida a concepção 
de Deleuze e Gattari a respeito do poder de expressão do rosto no cinema.135 
Antes do rosto, afirmam eles, há a “rostoidade” (visageite), máquina abstrata 
com dois dispositivos: um muro branco e um buraco negro. 
 
Todo rosto concreto tem o seu muro branco, as suas zonas 
desérticas imensas (tal como aparecem nos grandes planos do rosto, 
do cinema), como o seu buraco negro (os olhos, o olhar) O muro 





O rosto sertanejo em foco é um espaço potencial de buracos e linhas de fuga 
infinitas. É assim este espaço de limiar no rosto, cava para aquém uma linha de 
fuga infinita.  
 
A linha de fuga na obra de Adir Botelho é sempre movimento. Ao enquadrar a 
face do sertanejo por linhas mais profundas e retas, o artista aumenta o foco 
nas suas expressões faciais. Estas são contidas como se ainda não tivessem 
presenciado nenhum sinal da libertação prometida. No entanto transparece 
algum tipo de consolação.  
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O homem do sertão parece feito como um molde único (como dizia Euclides da 
Cunha) e o Sertanejo apresenta-se como o seu protótipo. Em sua face, as 
rugas parecem sangrar (em negativo) as esperanças perdidas. 
 
4.5 AS RUGAS SÃO SIGNOS 
 
Para além dos rostos concretos, as rugas são marcas que nos oferecem a 
tentação permanente de gerar processos de significação. Elas deixam 
gravadas as expressões predominantes na vida do sujeito. As rugas são signos 




Fig. 32. Foto de Fred Veras.
137
 A pele cor de barro esbraseada pelos raios 
escaldantes do sol do sertão é a marca principal do nordestino, que não cessa de 
pedir graças e proteção a Deus. 
 
Interpretar as feições do rosto é um equívoco necessário. Elas declaram a 
existência de um impulso inevitável que faz com que tomemos o exterior pelo 
interior: 
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Preenchemos a aparência física do ser que vemos com todas as 
noções que dele temos, e no aspecto total que nos representamos, 
essas noções ocupam a parte maior. Elas acabam por encher tão 
perfeitamente as macas dor rosto, por seguir a linha do nariz numa 
aderência tão exata, elas moldam tão bem a sonoridade da voz como 
se esta mais não fosse que um invólucro transparente que, de cada 
vez que vemos este rosto e ouvimos essa voz, são essas noções que 




O interior é esquematizado pelo exterior. Existe também outro ponto de vista 
que devemos considerar: cada um tem o rosto que merece. O rosto é um 
mapa. A experiência vivida do outro não escapa a nossa vista, esgueirando-se 
entre os sinais visíveis: expressões do rosto, gestos, palavras, movimentos do 
corpo. Estabelecemos deste modo o rosto como uma fronteira entre duas 
regiões, onde os afetos e a experiência de vida operam uma metamorfose. 
 
 
4.6 O ESPAÇO DA METAMORFOSE 
 
Quando olhamos para o rosto do Sertanejo, não fixamos nenhum ponto preciso 
do espaço objetivo, percorremos todos: os lábios, os olhos, os cabelos; mas se 
neles nos detemos e para logo mergulharmos para um espaço denso, 
monocromático, percorrido por movimentos finíssimos, uma neblina invisível 
que envolve seu rosto. Nele esperamos o surgimento do que buscamos, 
através de vibrações mínimas, imperceptíveis, que anunciam a tensão 
espiritual. A pele retrai-se e, porque e elástica, e a figura pode escolher dilatar-
se ou comprimir-se, ausentar-se do olhar ou da fala: são expressões de defesa. 
Pode escolher desfolhar-se por que e o espaço da metamorfose exterior em 
interior, do corpo em espírito. 
 
Notamos que em seu universo silencioso, os seus gestos faciais exprimem um 
estado de estupefação. Há vestígios das suas últimas palavras, que não 
ouvimos. Na expressão do condenado, a dor é reabsorvida e transformada em 
transparência para todos que o veem nesta obra. 
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Nas gravuras da série Caldeirão nada se mostra imediatamente. O seu 
universo traz consigo uma trama de relações temporais, espaciais, históricas, 
estéticas. São diversos enigmas e segredos que, à medida que se revelam, 
escondem outros. 
 
 É característico desta série as figuras descoladas do fundo, que proporcionam 
movimentos com seu volume plástico. Emancipam-se para criar geometrias 
vivas (cenas) e gestos vigorosos (cenários) concebidos em relação a um eixo 
orgânico. As energias que delas emanam consomem-se num conflito interno de 
forças que mutuamente se estimulam sem parar no campo de ressonância da 
gravura. Todos estes princípios estilísticos e técnicos adotados pelo artista 
possuem significado além do formal: são sintomas da essência e da condição 
humana, repleta de antagonismos.  
 
O artista “destila” 139, alcança a essência necessária ao ser. É isso que faz Adir 
Botelho em Caldeirão. No repertório do massacre, o artista estipula e vitaliza a 
essência poética dos acontecimentos com metáforas expressivas, mas também 
se mantém em diálogo atualizado com o nosso tempo.  
 
As formas criadas por Adir Botelho ajudam-nos a experimentar o mundo como 
algo permeado de significados e possibilidades, e nele podemos acompanhar o 
estremecimento da solidez individual. Sua linguagem plástica materializa a todo 
o instante as forças dinâmicas, as atividades especulativas que as envolvem e 
os afetos que lhes dão ritmo. Na aproximação dos elementos, contatos 
inesperados surgem e se fundem em reações surpreendentes. Há um 
desencadeamento de energias poderosas e incontroladas que agem na 
dissolução das formas constituídas e na supressão dos limites de 
individualidades. Tudo se define num antagonismo de forças. 
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Adir Botelho “destilou” a história de Caldeirão e sua obra alcança status de 
testemunho. Mais do que isso, podemos dizer que se trata de um inventario 
poético da guerra. A dinâmica das gravuras desta série corresponde a uma 
realidade feita que resiste em se transformar em pura imagem. E quando 
olhamos para elas, tudo se revela em vínculos imperfeitos e suas tramas de 
relações inseridas num espaço indefinido, onde tudo se funde. No qual se 
passa com nitidez do preto para o branco, da cor para o grafismo, da forma 
para a mancha, da figura para a abstração. Dessa maneira figuras fundem-se 
ou duelam em obras que alcançam uma simbiose onde tudo se integra em 
perfeita composição. Há uma correspondência rítmica, nunca ao acaso, que 
revela significados com uma segurança e uma clareza mutante. 
 
Com sua caligrafia poética, Botelho escreve a história e, mais que isso, grava-a 
na madeira, onde o seu gesto já experimenta a resistência das coisas e 
incorpora a sua decisão o caráter dubitativo daquilo que ainda não ganhou 
sentido, e que por isso oscila entre ser tudo e nada. Seus traços abrem 
caminho pelos veios da madeira e da memória, atravessando o silêncio dos 
tempos para abrir caminhos a inesgotáveis questionamentos a respeito de 
nossa humanidade.  
 
A inquietação em relação aos conflitos humanos, em especial aos movimentos 
messiânicos ocorridos no Nordeste brasileiro é uma atitude de denúncia. Sua 
linguagem demonstra uma força expressiva que ultrapassa todos os ensinos 
dominados e se torna uma caligrafia única, assimétrica, sintética, que 
buscamos decifrar com a ajuda de poetas, filósofos e artistas.  
 
Nesta série, a História é uma potencialização das circunstâncias. Os eventos 
são a máscara sob a qual o artista procurou uma vida de ações e paixões, de 
perguntas e respostas, de tensões e soluções. Se um massacre dá-nos a 
oportunidade de conhecer o polimorfismo humano, ele nos liberta das 
aberrações de um momento singular. Afinal, a história nunca é apenas uma 
soma de fatos ou eventos externos, mas uma forma de autoconhecimento. E a 
imaginação poética é a única chave para compreensão da realidade. Pode 
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apresentar-nos a visão mais bizarra e grotesca e mesmo assim ter uma 
racionalidade própria – a racionalidade da forma.  
 
Enfim, o percurso conceitual do artista, mergulhado no tema da violência e da 
morte, acaba por nos revelar que tudo pode transformar-se num instante de 
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TRAJETÓRIA ARTÍSTICA DE ADIR BOTELHO 
 
De modo paralelo à sua carreira de professor, Adir Botelho teve uma carreira 
das mais ativas e produtivas como xilogravador, diagramador e designer de 
decoração de carnaval das ruas do Rio de Janeiro. Suas obras estão 
representadas em acervo no MASP, Itaú Cultural, Museu Nacional de Belas 
Artes, Biblioteca Nacional e MAM do Rio de Janeiro. Entre os muitos eventos 
que participou e prêmios que recebeu, podemos citar os seguintes: expositor 
na V, VI, VII, VIII e IX Bienais de São Paulo; expositor no Salão Nacional de 
Arte Moderna, de 1954 a 1972 (Prêmios de Isenção de Júri e Viagem ao País, 
em 1958 e 1959); Salão de Arte Moderna do Paraná, 1962, (Prêmio de Melhor 
Gravador Nacional). 
 
Entre os livros que escreveu podemos citar: 
1- Canudos: xilogravuras/ Adir Botelho. Rio de Janeiro: Escola de Belas 
Artes, UFRJ, 2002.Eleito o livro do ano pela Associação Brasileira de 
Críticos de Arte. 
2-  Canudos: agonia e morte de Antonio Conselheiro: desenhos a 
carvão / Adir Botelho. Rio de Janeiro: Escola Nacional de Belas 
Artes, UFRJ, 2006. 
3- Adir Botelho: xilogravuras. Rio de Janeiro: Ed. Teatral, 2012. 
4- Adir Botelho: barbárie e espanto em Canudos. Coleção Museu 
nacional de Belas Artes, Rio de janeiro, 2012. 
5- Teatro da Gravura no Brasil (em edição). 
 
